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PROLOGO

 
 

 
 

Y bien, aquí estoy. Con mi primer libro ya en línea gracias a las maravillas modernas del internet.

Por fin he podido darme el gran gusto de poner al alcance de las personas esta recopilación de cuentos y relatos que he escrito a lo largo de los últimos quince años.

Fue trabajoso decidir que iba a ir y que no. Tenía bastante material pero al fin elegí el que más me conformaba y se ajustaba mejor a mis exigencias actuales.

Como todo novel escritor es posible que haya caído en algunos (o varios) errores. No conté con editor ni corrector por lo que el texto está en crudo. Es decir tal como lo escribí solo con la adición de correcciones o agregados de último momento que les hice con motivo de su presentación en sociedad. Por eso, creo que cuentan con una frescura poco frecuente ya que la mayoría de los grandes autores de hoy pasan a sus editores borradores que son tocados y retocados varias veces por miles de manos antes de llegar a su edición definitiva perdiendo a veces su esencia primigenia.

Afortunadamente para mí eso no sucedió aquí. Lo que lean es lo que quise decir.

Por tanto soy responsable de mi éxito o mi fracaso en esta aventura.

Esto dado, que nadie quiso hacerse cargo de un autor desconocido sin cobrar siderales sumas de dinero (que por supuesto no tengo).

En fin, durante muchos años tuve las historias para mí. Fueron mis locos sueños e ideas.

Por fortuna, las nuevas tecnologías me han regalado esta posibilidad con la que no contaba anteriormente y he decidido aprovecharla.

Esta es una obra llena de frescura, auténtica y sin pretensiones más allá de hacer pasar al lector un momento terrorífico y a la vez dinámico y llevadero. 

Creo que es un buen libro para entretenerse, con historias de la más variada temática del terror contemporáneo y clásico. Vampiros, zombies, asesinos y eventos sobrenaturales se sucederán a lo largo de estas páginas para deleite de los fanáticos del género (amantes de las novelas de amor abstenerse). 

De hecho, yo mismo me incluyo entre los fans del género de los alaridos, habiendo leído toneladas y toneladas de toda clase de material. Afortunadamente he dado con grandes autores que han sido verdaderos mentores para mí y me han llevado a sentir ganas por plasmar estos relatos que se me han ido ocurriendo a lo largo de los años.

Por mucho tiempo yacieron dormidos en mi ordenador (incluso algunos en papel), porque como dije, no encontraba el modo de editarlos. Sobre todo por falta de dinero y asesoramiento. Nunca por falta de ganas.

Así, cuando descubrí hace unos meses esta posibilidad virtual, las seleccioné y pulí desde entonces con la intención de compartirlas con el público general. Y por fin aquí están.

Me gustaría aclarar a mis lectores que en estas historias no encontrarán largas descripciones ni redundancias aburridas. Los hechos se suceden, uno tras otro, demoledores como el paso de un tornado.

Aquí, podrán observar un breve repaso por todos los miedos más recónditos del ser humano. Como ser la muerte, lo sobrenatural, las pérdidas de seres amados, la locura,  la violencia y hasta el diablo mismo.

He tratado de volcar toda mi pasión por la lectura, la historia, el cine y la cultura popular a través de cada relato.

El contenido es un gran canto a todos los horrores que hemos mamado del cine y la literatura fantástica en los últimos cien años.

Pero adentrémonos un poco en el texto. 

En Infección el origen, me tomé el atrevimiento de hacer una mezcla extraña de condimentos de la historia del terror contemporáneo y clásico para explicar el origen de los muertos vivos. Basado esencialmente en la célebre obra de George Romero “La Noche de los Muertos Vivos” pero conjugándola con una obra clásica, a fin de tratar de explicar lo inexplicable. 

En la icónica película los muertos aparecen caminando de la nada por las zonas rurales de Estados Unidos y no son muy claras ni convincentes las explicaciones al respecto de su presencia. 

Bueno, le busqué una vuelta de tuerca casi redonda y algo complicada pero divertida. Una de mis historias preferidas en esta compilación.

También aparece el lejano oeste donde el spaghetti  western revive con gente apestosa y desastrada al mejor estilo de Sergio Leone. Allí se enfrentarán a algo más que un par de revólveres en Hermanas del Corazón.

Los años duros en las dictaduras sudamericanas de los 70 también causaron terror. El inocente señor Quispe los experimentó en carne propia en Hubo un Tiempo…

Lo desconocido en países lejanos puede llegar a costarte algo más que el empleo en Juicio Ejecutivo.

La vanidad de una mujer tan bella como malvada y egoísta recibe como premio un glamoroso regalo en El Mejor Regalo, La Mejor Solución.

Salir de noche y que tu mejor amigo te abandone borracho  puede traerte problemas si despiertas en una habitación desconocida como en El Jardín de los Excesos.

Los celos enfermizos y el abandono pueden llevar a una mujer a hacer cualquier cosa traída de Los Pelos…

Hay mucho más cuentos en esta recopilación, y por suerte para los ansiosos de leer nuevas obras de autores desconocidos, descubrirán en ellos un estilo simple pero eficaz. El ritmo no decae y lleva a finales tan atroces como inesperados.

Contaba con bastante más material para agregar. Por eso, haber dejado afuera de la selección algunos cuentos fue doloroso pero necesario. No quise pecar de pesado con un libro demasiado extenso. Al menos no para el primero. 

Si les gusta, de seguro todos tendremos tiempo para más.

Espero que encuentren atractiva mi recopilación. Creo haber dejado lo mejor aquí.

En suma, estoy muy conforme de haber podido completar esta obra. Es autodidacta, honesta y tiene tantas ganas como sueños.

Mientras me separo de este material y lo dejo al cuidado y opinión del público general, sigo trabajando en mi novela de apocalipsis zombie. 

¡Mi primera novela y con mi temática favorita! Los muertos vivos…

Y además con un enfoque más que novedoso para ese tipo de literatura que a veces encuentro agotada y maltratada. ¿Qué sucedería si los muertos no son los villanos, sino sólo instrumentos para hacer el mal?

Pero ya llegará su momento. Por ahora los dejo con los zombies de Infección.

Me hace muy feliz poder escribir lo que me gusta. ¿A quién no?

Es por eso, que a mis lectores les deseo pasen un buen rato leyendo estos relatos, pero sólo será perfecto si llegara a estar repleto de sustos. 

Si consigo eso, si miran por debajo de su cama al menos una vez antes de irse a dormir, entonces sabré que he cumplido con mi misión.

 

 

Carlos A. Martella 16/01/2014
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“Oh, Oh, gente de la tierra, escuchen la advertencia.
El visionario dijo cuidado con la tormenta que llegará.
Oigan al hombre sabio...”
 

                                                                          The prophet's song – Queen
 

 
 

 
 

“Ellos vienen por tí Barbara…”
 

                                                                                 Night of the living dead
 

 
 

 
 

 
 

USA (1968)
 

 
 

 
 

Clareaba en las pasturas de la zona rural de Pennsylvania. Era el amanecer de una noche de pesadilla. El cielo teñido de naranja presagiaba una jornada de sangre para la fría mañana otoñal. 

El muerto se bamboleaba con un andar torpe, entre los dorados campos con pendientes verdes interminables. Vadeó el cementerio a paso constante. Ladeó su cabeza y emitió un gorjeo. Tenía sangre en su boca y su lengua asomaba también sanguinolenta por un costado. Del otro lado, firmemente aferrado entre sus dientes tenía un brazo seccionado. Era pequeño. El de un niño de no más de cinco años que aún entre sus dedos crispados sostenía una figurita de béisbol. 

Estaba hambriento y necesitaba más carne. Apuró el paso resoplando como un atleta cansado y pareció perder el equilibrio pero se enderezó evitando la caída, más movido por su voraz apetito que por su andar errante. Se arqueó  hacia adelante a trompicones para hostigar a sus víctimas a quienes muy pronto daría alcance. Y así saciaría su hambre. Al menos de momento.

 
 

 
 

 
 

AUSTRO-HUNGRIA (1870)
 

 
 

El imperio Austro-Húngaro se hallaba hacia 1870 en su apogeo. Bien lejos de Viena, en donde se celebraban las artes y decisiones de peso, existía una pequeña aldea olvidada de Dios. La lejana Fuzer, se hallaba enclavada en territorio húngaro y estaba exenta del lujo y delicadeza de los que tan comunes resultaban en la corte imperial. Por sobre la colina de piedras coronaba en su punto más alto al Castillo Magyr, propiedad inmemorial de la familia Nagy. En aquellos tiempos regía en ese vetusto y sombrío castillo el conde Sándor Nagy, dueño de aquellas tierras y de apenas unos pocos vasallos. 

Los tiempos de esplendor de la familia Nagy habían quedado atrás en más de doscientos años. Hoy la construcción de arrumbadas piedras era apenas una sombra de lo que fuera en sus mejores días. Y se alzaba en la cúspide de la serranía, tenebrosa, como extendiendo sus garras en los atardeceres y alargando sombras sobre la apesadumbrada Fuzer. 

Se rumoraba que el conde estaba enloqueciendo si no estaba loco ya. Es por eso que extrañó el movimiento de lustrosos carruajes y briosos corceles que se fueron acercando en el transcurso de un mes al aislado castillo. Eran nobles de otros sectores de Europa que llegaban a un banquete especial que había estado organizando el conde Nagy. El pueblo muy bien lo sabía ya que eran ellos quienes habían tenido que proveer al noble de las verduras, carnes, huevos y pasteles que habrían de consumirse en tan excelsa y descabellada velada. 

Y en verdad era de extrañar porque hacía más de cien años que no se celebraba en aquel castillo un banquete igual. Los pobladores comentaban y hacían conjeturas, pero en verdad, ninguno estaba cerca de saber cuál era el verdadero motivo de atraer a esos lugares a nobles de países tan lejanos. A los ojos de todos era un verdadero misterio.

Los asistentes, formaban parte de la más rancia estirpe de la Europa nobiliaria. Hombres que ni ebrios hubieran pisado esos parajes a no ser que los congregara alguna cuestión de estado demasiado importante o una interesante jornada de caza en los cotos más salvajes de la Europa del Este. 

Y es que habiendo tantos palacios y comodidades imperiales en la parte occidental de Europa, extrañaba que algo de esa magnitud fuera a suceder en aquel lugar tan olvidado de Dios. Los invitados fueron arribando día a día en fastuosos carruajes el que menos; primero desde oriente el marqués Pyotr Miliukov de Rusia, seguido del conde Lucio Barletta de Italia,  El duque James Ivory de Sussex, Inglaterra. También el  vizconde Alfonso II de Navarra, España, el conde Louis Vichy de Francia y el barón Paulo Moraes Da Silva de Portugal. Sólo restaba por arribar el barón Lothar Himmler de Alemania quien por lo visto, venía retrasado por las tormentas que habían asolado la región en los últimos días. Era sabido que los caminos eran malísimos ya en épocas buenas y ni que hablar cuando se embarraban y hasta se perdían las huellas en que a veces se transformaban, dificultando su tránsito y por ende su llegada al castillo Magyr. 

La gala, lejos de lo que algunos de esos nobles traían acostumbrados en Viena, no tendría mascaradas, valses, ni minuetos; y mucho menos libertinas señoritas que provocaran a tan distinguidos caballeros anhelando una noche de ebrios placeres. Por lo que se decía, se trataría de una cena privada, casi secreta para muchos y revestiría un carácter casi sectario o masón ya que no todos los nobles de Europa habían sido participados por el conde Nagy para la misteriosa velada. 

Al  fin, y luego de una larga espera; cerca de medianoche del 13 de Febrero del año 1870, había arribado el último de los carruajes al castillo Magyr. 

El barón Lothar Himmler se apeó y miró las torres que coronaban el cielo. No podía ser muy cierto lo que el demente conde Nagy les había narrado vía epistolar. No obstante para los curiosos de las ciencias ocultas y esoterismo era una invitación que no podía despreciarse fácilmente. El largo viaje desde Prusia había por fin terminado. También los otros nobles habían llegado tentados con la misma intención: ver algo nunca antes visto hasta ese momento. No sabían si era producto de la ciencia o más bien de algún embrujo, pero lo cierto es que excedía la capacidad de lo racional. Al fin y al cabo, pensó Himmler, a todo curioso le gusta espiar…

Cuando el barón se aproximó a los inmensos portones, uno de los criados del conde Nagy los abrió haciendo chirriar los enormes y oxidados goznes, y haciendo una reverencia poco agraciada dijo:

 

-        Mi señor, el conde lo espera, era su excelencia el último que faltaba arribar, por favor sígame hasta sus aposentos. 


 


El Castillo era enorme, mucho más desde dentro que de fuera. Y los pasadizos parecían incontables. Dieron vueltas por diez minutos, subiendo escaleras y tomando pasillos hasta que finalmente llegaron a unas enormes puertas de madera. El criado introdujo la llave y se abrió ante sí una enorme y lujosa habitación. El hombre de Nagy le miró mientras partía y dijo apenas en un susurro:

 

-        Mañana podrá ver al conde, pero por el momento le deseamos un descanso satisfactorio, mi señor. 


 


Dicho ello cerró las puertas con un fuerte chirrido. El barón Himmler sin nada mejor que decir, se echó de un salto en la cama que encontró más mullida de lo esperado y aún con las botas puestas se encontró dormido casi al instante. Había sido un largo viaje y estaba muerto de cansancio. En algún momento las luces desaparecieron del todo en el castillo, sumiéndolo en la más absoluta oscuridad. Y aunque largos silencios se posaron sobre la enorme mole de piedra, algunos sonidos parecieron brotar de las entrañas mismas del vetusto edificio. Así; en su sueño  profundo y acompasado, no reparó en algunos lamentos alejados, como gruñidos que parecían escucharse tras las paredes. Había andado mucho y estaba muy cansado para ello. Sólo necesitaba dormir un poco.

Al llegar el alba alguien tocó la puerta. Himmler se levantó de la cama sobresaltado. No había dormido bien pese al cansancio que traía. Allí, en lo alto, el viento parecía no descansar nunca y había estado soplando con insistencia durante toda la noche. Se acercó a la puerta y abrió con lentitud el chirriante madero que tenía frente a sí. Espió y vio a un hombre alto, delgado con un espeso bigote que ya empezaba a encanecer. Se presentó como el duque James Ivory, quien había hecho un enorme viaje desde Sussex, Inglaterra. El barón abrió la puerta de par en par y le invitó a pasar. El duque agradeció con una cabezada y fue a sentarse, dejándose caer en un vetusto sillón de madera que había en una esquina. Mirando al barón dijo:

 

-        Una suerte que finalmente llegó barón Himmler. Era el último que faltaba y los otros nobles se hallaban algo inquietos. Este lugar es… extraño. ¿Lo habrá notado verdad? – dijo el duque enarcando sus cejas en gesto interrogatorio.


 


Himmler, todavía algo amodorrado lo miró y mientras se restregada los ojos, observó:

 

-        He notado un par de cosas más de descuido que extrañas diría yo. No se trata de un castillo vienés, eso salta a la vista. Ni aún de una construcción con las comodidades de mi hermosa finca. Menos creo sea un palacio como en el que habitará su excelencia, pero fuera de ello no he visto aún nada que sea tan extraño como para llamarme la atención.


-        Es posible que no haya estado aquí lo suficiente – respondió el duque mientras meneaba su cabeza – Yo al menos estoy hace unos diez días y le aseguro que he oído cosas raras, pero el marqués Miliukov de Rusia que está hace cerca de un mes, dice que este lugar está maldito. Y tampoco, según me ha dicho,  ha podido ver al conde Nagy hasta ahora. Sus criados nos han asegurado que se presentará a todos sus invitados en el banquete, por lo que hasta ahora no ha mostrado sus narices. Ya algunos le estaban maldiciendo barón, ya que hasta que usted no llegara, el hombre no iba a hacerse presente.


-        Mil disculpas por mi tardanza, excelencia – dijo Himmler haciendo una pequeña reverencia con su cabeza. No fue mi intención hacerlos esperar y tampoco sabía sobre la falta de cortesía de nuestro anfitrión jugando a las escondidas como un crío - replicó. Me excuso ya que los caminos estaban en muy mal estado y tuve que hacer varias postas para llegar hasta aquí. Esta parte de Europa es bastante salvaje todavía como usted verá y no es fácil conseguir lugar seguro y adecuado de descanso para un caballero por estas tierras. 


-        Bien pero al menos ya está aquí – replicó el duque con una sonrisa y rascando su mostacho. Tampoco es que el hombre haya sido precisamente descortés. Puso a nuestra disposición los mejores platos, las mejores ropas y las más altas comodidades que pueden accederse en esta parte Oriental de Europa, pero nunca mostró su cara. Solamente eso. En fin…


-        Supongo que esta noche será el banquete – interrumpió Himmler un tanto inquieto.


-        Oh, si eso espero – dijo Ivory jugueteando nerviosamente con su bigote – Eso espero.


 

 

El barón Himmler pasó el resto de la mañana recostado en su amplia cama. El silencio que llegaba era reconfortante aunque algo le tenía tenso desde hacía rato. No había escuchado ningún sonido. Como si todo estuviera muerto. No había pasos, no había personas que conversaran, ni siquiera el canto de un pájaro se escuchaba. Comenzó a cabecear primero, medio amodorrado y a dormirse poco a poco, cuando alguien llamó a su puerta con dos sonoros golpes secos. Dio un salto que hizo rechinar la cama completa. Se sorprendió al darse cuenta que se había vuelto a dormir. Miró por la ventana y notó que ya estaba oscureciendo. Allí el tiempo parecía correr de manera diferente, como más veloz. Y el sol, que se asomaba a cuentagotas, ya se había ocultado, dando una ominosa sensación de que siempre era de noche o estaba oscuro en aquel lugar del mundo. 

Se restregó los ojos somnolientos mientras se dirigía a abrir. Giró el pomo de la puerta y parado frente a sí, se encontraba un sirviente del conde Nagy. No era el que lo había acompañado a sus aposentos el día anterior. Este era alto, de mediana edad y tenía una mirada sumo inexpresiva pero lo que más le llamó la atención era que tenía sus ojos de distinto color. Uno oscuro casi negro y el otro celeste tan claro como el de un crío recién venido, aunque también pensó casi de inmediato en el de un lobo salvaje. 

Heterocromía. 

Recordaba ese término porque uno de sus hijos, el pequeño Udo, había nacido con esa anomalía poco común. Las viejas que asistieron el parto se santiguaron al ver al recién nacido, elevando y repitiendo oraciones en silencio presas del pánico. Es que algunas creían que los pobres infelices que nacían así eran producto de la cópula con el diablo. Aunque si el diablo hubiera asistido a su hijo o más, hubiera sido su padre, no habría permitido que muriera a los seis años de edad de manera absurda. Un caballo desbocado, asustado por una serpiente, le había pasado con furia por encima, mientras jugaba en el suelo de su finca. Menos aún  hubiera pasado por esa larga agonía de cuatro días y cuatro noches, si el diablo hubiera estado involucrado en buscar un heredero de su linaje. Las oraciones de las viejas no pudieron ser más erradas. Su hijo había sido un niño excelente, obediente, bello y cariñoso. Y con heterocromía o sin ella lo había amado. Y mucho. Ahora estaba muerto.

El visitante aún lo miraba sin decir palabra, como esperando que saliera de su ensueño privado. Al ver que estaba en un limbo del cual parecía no querer regresar, se dispuso a traerlo de vuelta. Habló en un esforzado prusiano, con un marcado acento que denotaba claramente su origen italiano. Se presentó como Carlo Fantocchi, asistente personal y escudero del conde Nagy.

 

-        Por favor barón, sígame – indicó el visitante mientras le hacía con la cabeza una seña de la dirección que debían tomar.


-        ¿Es que vamos a ver al conde Nagy? – dijo Himmler despertando y ajustándose la chaqueta y anudando su capota. Estoy impaciente por escuchar aquello para lo que nos ha citado. Y hemos andado mucho para llegar hasta aquí.


-        Usted es el último comensal que falta para dar comienzo al banquete. Ya se encuentra todo dispuesto y todos los invitados han bajado a la sala principal – respondió Fantocchi mirando hacia atrás para asegurarse que el barón le seguía. Cuando usted esté dispuesto el conde en persona presentará la velada. Mientras tanto en lo que pueda servirle, para eso estoy. Sólo pídalo.


-        Muero de impaciencia por conocer al conde – dijo Himmler mientras trataba de no perderle pisada al veloz Fantocchi.


 

Así entonces; siguió a ese hombre de mirada huidiza y bicolor por muchos pasillos e incontables escaleras. El sirviente personal de Nagy las recorría de una manera memoriosa y fugaz. Doblaba en un recodo, abría una puerta, subía una escalera, pasaba a un patio interior… El lugar era enorme, mucho más de lo que aparentaba desde afuera. Por fin, llegaron ante una gran puerta de madera lustrosa y brillante como el sol del amanecer. Parecía ser la única cuidada en todo el ruinoso castillo. Fantocchi la empujó y se encontró ante una magnífica sala de enormes dimensiones. Más aún que las de su lujosa finca prusiana. En el centro se hallaba dispuesta una enorme mesa de caoba con delicias de toda clase, y los más distinguidos nobles descansando en sus sillas y conversando animadamente, todos a la espera del conde Nagy.

 

-        Si desea alguna otra cosa barón, solamente pídalo – repitió Fantocchi mientras daba unos rápidos pasitos cortos que lo movieron hasta la salida. Tome asiento donde guste, el conde no tardará en llegar – informó desapareciendo como por arte de magia por la enorme puerta.


 

Himmler se alegró al verlo alejarse. Ese hombre era indescifrable y no le convencía ni una pizca. Parecía estar guardándose algo oscuro. Un secreto que no debía contar. Y además… hablaba horrible el prusiano.

El barón se acercó a la tertulia. La mesa parecía medir una hectárea de largo y estaba servida con excelencia. Por fortuna para su apetito, parecía no faltar ninguna de las delicias que un buen  caballero pudiera desear probar. Pata de cerdo caramelizada, un enorme pavo relleno de panceta y verduras, huevos de codorniz, un pez que miraba con ojos exánimes desde una bandeja de plata, un lechón con la consabida manzanita en su hocico. Además vino en abundancia servido en bellas y ornamentadas vasijas. También frutas, verduras y hortalizas diestramente cortadas y tratadas; dispuestas de la más bella manera. Por último, exquisitos pasteles frutados, horneados con delicadeza artesanal y adornados para la ocasión. Tal magnificencia en lo servido le confería al banquete un aire de perfecta armonía entre el más distinguido sabor y la más hermosa
visual.

Alrededor de esa mesa se congregaba buena parte de la crema de Europa. Importantes nobles de los más diversos lugares, a algunos los conocía en persona y a otros sólo por dichos, pero siempre relacionados a la opulencia y al lujo. De lejos, Himmler se sentía entre los más pobres, con una estancia lujosa pero moderada y poco palaciega y por supuesto sin tantas tierras como el marqués Miliukov o el duque Ivory. 

Aquella mesa atiborrada de comensales, aún esperaba impacientemente por un solo hombre. Aquel que había exhortado a todos a hacer sus largos y agotadores viajes. El conde Sandor Nagy. Noble a tiempo completo y científico e investigador en sus ratos libres, que por cierto eran muchos. Amo y señor de Fuzer y tierras aledañas, sólo sus sirvientes en el castillo conocían sus actividades, aunque lo profundo de su investigación les era desconocida a la mayoría.  Sólo Fantocchi era el único que estaba al tanto de todo su proyecto. Los pobladores sin saber más que chismes, sólo comentaban y miraban con terror hacia el cielo, a lo alto de la colina, donde se recortaba el castillo Magyr. La sombra parecía haber crecido en los últimos días, y se alargaba como una garra proyectándose maligna y oscura sobre la aldea. 

En la mesa, los caballeros, conversaban animadamente y ninguno reparó demasiado en la presencia del barón que acababa de llegar. Sólo Ivory quien ya lo conocía desde esa mañana, al verlo trasponer la puerta, le dedicó una cabezada respetuosa a modo de saludo y prosiguió locuaz con su conversación. 

Mientras tomaba lugar en su asiento, observó que pese a tratarse de lo que aparentaba ser una reunión distendida, había un cierto nerviosismo que flotaba en el ambiente. Se sentó en una de las cabeceras, se cruzó de brazos y bajó la vista. No tenía demasiadas ganas de conversar y muchas cosas daban vueltas por su cabeza en ese momento. Como los pesados silencios que se prolongaban mientras estaba en su habitación y los gritos lastimeros que ululaban por el castillo pero que hasta el momento no había escuchado. Valía más que aquel periplo estuviera justificado. Que el conde Nagy tuviera algo muy interesante para contarles. De hecho, algo que a estas alturas debería de ser maravilloso para justificar todo aquel movimiento. Dudaba que lo fuera y esperaba no haber perdido el tiempo con semejante viaje. 

Afuera un lobo aulló a la luna y se extendió apenas por unos segundos, que sin embargo, dadas las condiciones de aquella noche,  le parecieron horas. Nadie reparó en ello. Aunque Himmler si lo notó. Los demás, en chácara nerviosa siguieron esperando la aparición del mentado conde Nagy.

Por fin, y luego de una espera que pareció de siglos, la pesada puerta de madera volvió a abrirse. Una vez más Fantocchi apareció luciendo con fiereza sus ojos de diferente color y clavando la mirada en todos los presentes, como pidiendo de implícito que se callaran. La figura del sirviente era inquietante para el que más, y por ese motivo  más de uno pensó en éste como un siervo directo al servicio del diablo. Tal vez por ese motivo o muchos otros que ignoraban, el silencio llenó la sala principal del castillo Magyr casi de inmediato.

 

-        Señores, Excelencias, hace ahora su aparición vuestro anfitrión el generoso Señor de estas tierras y Conde de Fuzer; Sandor Nagy – proclamó con solemnidad Fantocchi, haciendo un ademán con su mano como una invitación a pasar y corriéndose de lado con una pequeña reverencia.


 


A su lado, pasó caminando con prestancia un hombre alto, algo encorvado, flaco y huesudo. El cabello cano caía ralo sobre su cara por mechones descuidados y tapaba apenas un poco uno de sus vivos ojos verdes. Llevaba una capa larga, de un color azul como los helados lagos y unas botas un tanto raídas pero lustradas hasta el hartazgo. Los pasos cortos y sonoros, levantaban un eco que ante el silencio del lugar parecían casi estruendosos. Se sentó a la cabecera de la mesa, en la silla más ornamentada de las muchas que componían el convite. Los nobles presentes se pararon en señal de respeto y saludo. Himmler desde la otra cabecera le observó y se sintió lejano a aquel hombre. El conde asintió con su cabeza como restándole importancia a su propia presencia e indicando que tomaran asiento. Así lo hicieron todos.

El vizconde Alfonso II de Navarra fue el primero en hablar. Levantó su copa exhortando a los otros a imitarlo, quienes de inmediato procedieron de ritual y pidió un sonoro “Viva por nuestro generoso anfitrión”.

El ¡VIVA! resonó fuerte en cada rincón del castillo y Himmler se preguntó si no era acaso ese el momento más festivo que había tenido ese lugar en los últimos doscientos años. Suponía ser generoso en su observación y sin saberlo,  lo había sido. Ignoraba la historia de Fuzer y del castillo. En los últimos quinientos años no se habían escuchado allí más que gritos de dolor y lamentos. 

El conde Nagy se apeó de su silla. Miró a todos los distinguidos nobles que componían su mesa. 

Ensayó una sonrisa forzada y levantó muy alto su copa de vino que derramó apenas su contenido, goteando sobre el piso.

 

-        Caballeros, es un gusto contar con su presencia – dijo con tono sosegado pero firme. Lamento mucho las demoras que les pueda haber causado la falta de mi persona, pero fue mi intención tenerlos a todos reunidos para transmitirles mi maravilloso descubrimiento. Probablemente esto vaya a cambiar el curso de la historia y Dios deje de ser el único que dé un soplo de vida al hombre. A partir de este día el hombre podrá alumbrar al hombre. Tal vez hasta podamos ser eternos… aunque no niego que falten muchas cosas por mejorar. Estoy seguro que nunca habrán escuchado algo como lo que les voy a contar y por eso es que necesito que abran sus mentes. Y es ese el motivo por el cual les he reunido sólo a ustedes. Parte de la crema de Europa, raza de hombres nobles, instruidos y quizá los únicos preparados para escuchar este hallazgo que hice. No todos ven a la ciencia como lo que es. Y aún me servirá si  la ven como ocultismo si así lo desean – se pasó la mano apartando los lacios cabellos blancos que le tapaban los ojos, dejándolos una vez más al descubierto. 


-        No somos esotéricos ni tampoco la más estoica estirpe católica – dijo el conde Barletta con una sonrisa cómplice – No obstante creemos ser abiertos a escuchar, por supuesto todo mientras se trate de algo coherente.


-        Oh, si mi buen amigo Lucio – dijo Nagy – Nada de lo que les pueda decir es algo que falte a la verdad. Por fortuna he experimentado y conseguido resultados que avalan mi investigación – tomó aire por un instante - con hechos…


-        ¿Y de que se trata mi buen señor? – dijo con voz queda y curiosa el francés Vichy.


-        Bueno… - comenzó a exponer Nagy dejando casi en suspenso su respuesta – se trata ni más ni menos que dar vida después de la muerte. Puedo reanimar un cuerpo ya muerto. Devolverlo al mundo de los vivos. ¡Ese Señores, es el resultado de mi investigación!


 

Todos los presentes se miraron azorados sin saber que decir. Algunos sintieron ganas de matarle en aquel instante. Otros simplemente quisieron volver a sus sosegadas vidas palaciegas. 

Nagy esperaba alguna reacción de aquellos hombres y aunque supuso serían desfavorables, no las recibió. Ni buenas, ni malas. Todos quedaron en un estado que rozaba la incredulidad. Los más ofendidos tampoco esgrimieron palabra alguna. Himmler se sintió burlado en un primer momento, aunque luego quiso escuchar un poco más. Tal vez por curiosidad o sólo para ver qué tan loco estaba aquel hombre.  Y ante el silencio de los presentes tuvo la oportunidad de hacerlo, ya que Sandor Nagy al no encontrar resistencias, comenzó a escupir como un poseso una historia que rozaba lo fantástico con lo demencial. Una historia donde Dios no tenía lugar. Por el simple motivo que su asiento se lo había cedido al mismísimo diablo.

El barón Moraes Da Silva era un conocido ludópata en Europa. Decían quienes lo habían visto jugar que jamás perdía una partida de dados. Tenía dos en su mano izquierda y los hacía bailar con pases que parecían los de un mago avezado. Se movían por sobre sus nudillos nerviosamente mientras escuchaba a Nagy parlotear sus locuras. El conde había hablado durante casi una hora dando un montón de conceptos técnicos, fórmulas químicas y cuestiones de ciencia que la mayoría no había llegado a comprender. Por lo que parecía, se trataba de una historia similar a la de Frankenstein.

Algo así como reanimar un montón de carne muerta. Pero sucedió que no se trataba sólo de un conglomerado de rayos eléctricos para reanimar a un monstruo hecho de trozos de cadáver. Por lo visto, había algo más que eso.

 

-        Creí que eran historias para asustar a los niños – dijo Da Silva sin dejar de hacer malabares con sus inquietos dados. Nunca creí que un loco hubiera experimentado realmente con eso. Es… por decirlo de algún modo… aberrante – inquirió preocupado. Si la Iglesia lo supiera, sería un escándalo de inmediato.


-        No era ningún loco – respondió Nagy con hosquedad cortando las palabras de su interlocutor – solamente un hombre un poco escaso de ideas y sobre todo de tecnología, ya que cuando investigó la reanimación hacia 1817, los resultados no podían ser los mismos de ahora, por falta de los elementos maravillosos con los que hoy día sí contamos. Y la Iglesia, estimado amigo portugués, no tiene por qué saberlo. ¿O sí?


 

Da Silva estaba a punto de replicar algo que creyó ingenioso, aunque calló cuando miró a Miliukov, quien negó con la cabeza como dando a entender que no valía la pena discutir ni hacer comentarios, y menos si eran agudos. 

El conde Nagy, estaba dispuesto a continuar su historia y prosiguió narrando, asintiendo que en efecto, había tomado varios conceptos del célebre doctor Frankenstein. No obstante el secreto de su investigación, el éxito de lo que él llamaba el “toque Nagy”, era el gas neurotóxico que había descubierto. Lo había elaborado por accidente en su laboratorio a través de varios químicos que había juntado casi por azar en una investigación colateral y anexa, pero que poco tenía que ver con la reanimación. A pesar de ser un genial conocedor de química, fórmulas y variaciones, nunca podría haber dado con la neurotoxina sino hubiera sido por medio del azar. El efecto era, por decirlo de alguna manera, un salto en la evolución. Porque la experimentación del doctor Frankenstein había sido cierta, real. Nagy la había encontrado y estudiado punto por punto sin dejar ninguna página sin leer. Aunque la teoría de aquel hombre fracasaba por sí sola de muchas maneras. 

Otra cuestión que también resultaba cierta, pero que pocos sabían, era que esa inglesa loca y fantasiosa de Mary Shelley había conocido en persona al  buen doctor Frankenstein, aunque ella se empeñara en negarlo. Tal vez habían sido amantes en algún momento o quizá sólo conocidos. De ahí sus famosos escritos, donde había asegurado que la criatura había vivido. Pero todo su trabajo y narración había resultado nada más que una inconsistente falacia, que culminó en un libro de cuentos para asustar a comadres y críos de pueblo. 

Es que faltaba algo más para que el muerto pudiera vivir. 

Oxígeno. Debía llegar al cerebro para poder reactivarlo. Es decir, algo que le diera sustento al movimiento, activara las neuronas muertas e hiciera correr por el cuerpo inanimado la electricidad necesaria para dotar al cadáver de vida. Sin embargo, eso no podría haber sido posible con sólo un corazón palpitante. No. En absoluto imposible si no hubiera habido un cerebro motriz funcional. 

Y la electricidad de los rayos por sí sola, no alcanzaba para devolverle la vida al cadáver como Frankenstein había intentado. El cerebro no llegaba a activarse sólo por descargas voltaicas. Necesitaba de la neurotoxina que había descubierto el conde. “El toque Nagy”.

Les explicó paso por paso los detalles de su experimento a los asombrados concurrentes al banquete, que inquietos se revolvían en sus sillas. No usó partes de cadáveres sino uno solo. No profanó varias tumbas, como Frankenstein sino una sola. Fantocchi por la noche, con la ayuda de otro criado había cavado profundo en el cementerio de Fuzer, que era apenas un par de lápidas apartadas de la aldea, a poco más de un kilómetro y en una zona oscura que nadie frecuentaba por la noche. Aunque Nagy, bien se guardó de contar los detalles de la muerte del espécimen de prueba a sus invitados. 

De allí, bajo un metro y medio de tierra, habían sacado el malogrado cuerpo del herrero del pueblo, quien había muerto inesperadamente durante la fabricación de una enorme araña de hierro para el castillo Magyr, que había encargado el mismísimo conde para su sala principal. 

No resultaba casualidad que Nagy se hallara muy atento al desarrollo de ese implemento, como también de la desdichada muerte del joven. Por lo visto, recostado sobre el suelo y dando los retoques finales a la luminaria, los nudos de las sogas que la sostenían cedieron, cayendo sobre el pecho del infortunado muchacho. El peso del hierro y la magnitud del golpe fueron tales que las costillas se partieron como huesos de pollo hundiéndose su caja torácica en varios centímetros. El infeliz murió  presa del ahogamiento en una tremenda agonía sin grito. Algunos pobladores, dijeron haber visto aquel mediodía en que se dio la tragedia, a Fantocchi merodeando por los alrededores de la herrería. Pero el sirviente más amado del conde se defendió diciendo que estaba organizando el banquete de su señor y que visitaba a quienes habrían de prestar sus víveres para servirlo. Por tanto, todo aquello quedó como un lamentable accidente. Aunque Fantocchi sabía muy bien donde excavar esa noche. Por la mañana la tierra había sido removida por dos veces. Una en la tarde del entierro y la otra en la noche. Pero nadie lo habría notado. Todo estaba tan revuelto como la misma tarde en que el joven había sido enterrado, con la única excepción que el ataúd que había contenido el cuerpo del otrora infortunado herrero, ahora se encontraba vacío. Pero de eso, por supuesto, nadie se dio cuenta. Al fin y al cabo nadie desentierra a los muertos…

Cuando Nagy terminó de narrar con lujo de detalle la profanación, y posterior práctica de los métodos aprendidos con el cuerpo inanimado, el duque inglés, Sir Ivory se levantó indignado y ya harto prorrumpió en un grito con su marcado acento británico, que aunque exquisito, ahora resultaba exasperado.
 

-        ¡Y para esto nos ha hecho venir! ¡Insolente! Habíamos creído que era un hombre honorable. Sarta de mentiras, Frankenstein nunca fue más que un libro de horrores y lo demás que nos ha dicho, la mayor mentira desde que sabemos que la tierra es redonda y no cuadrada como se decía. ¡Lo único que creo es que es un loco profanador de tumbas que va a pudrirse en el infierno por infame!

 

Nagy levantó su mano y cortó en seco al inglés que dibujó una máscara de incredulidad en su rostro y parecía no poder creer hasta donde podía llegar la insolencia de ese hombre que no merecía llevar título de nobleza alguno.

 

-        Lo del doctor Frankenstein fue cierto – dijo Nagy pausando cada frase – Muy cierto, aunque no lo fuera la reanimación definitiva de la criatura. El muerto tuvo su corazón latiendo por varios minutos, pero luego sin nueva carga eléctrica, ni activación neuronal cayó solo en el sueño eterno nuevamente. Pero para eso estuvo mi investigación excelencia. Que completó la tarea inconclusa y torpe del doctor Frankenstein. Y ahora siéntese y termine de escuchar, porque aún no terminé mi relato. Coma y beba cuanto quiera, porque no podrá creer lo que habrá de escuchar de aquí en adelante.


 

Ivory se sentó ensayando una protesta que nunca terminó de esgrimir. Se sentía insultado por ese loco pero a la vez la elocuencia con la que había hablado le daba crédito de ser escuchado hasta el final. Al menos por unos minutos más. Tomó asiento con el rostro abatido y perplejo. 

Miró al resto de los concurrentes y sólo el marqués Miliukov y el barón Himmler asintieron, como dando a entender que aunque pareciera una locura, ese hombre debía terminar su relato. Los otros estaban demasiado quietos en sus lugares y hasta Da Silva terminó con su juego de dados, dejándolos descansar por fin sobre la mesa.

 

-        Funcionó – dijo lanzando un suspiro Nagy. Y la conjunción de un corazón vivo y un cerebro oxigenado y electrificado fue… algo sublime. Mi gas neurotóxico había logrado lo que no había podido conseguir el pobre doctor Frankenstein. 


-        ¿No exagera conde? Siento que nos toma por niños – espetó indignado el barón Moraes Da Silva mientras apartaba con furia sus dados, haciéndolos rodar por la mesa y caer al piso para desaparecer de escena definitivamente.


 

Nagy lo miró y también a los otros. Parecía exasperado. 

 

-        La prueba de lo que digo está abajo, en la mazmorra – dijo mientras le brillaban sus ojos verdes encendidos en una chispa de demencia. Solamente deben acompañarme. ¡Caballeros…! – se levantó de su silla e hizo un ademán para que lo siguieran. Bajamos al infierno – dijo soltando una risita nerviosa que heló la sangre de los presentes.


 

Himmler miró a los otros concurrentes y todos se devolvieron entre sí la mirada. Tal vez. Tal vez… fuera cierto.

Uno a uno, se fueron levantando de sus asientos y siguieron en fila al conde en el descenso de la escalera de caracol que llevaba a las profundidades del Castillo Magyr. Un pasaje que nadie había reparado, daba acceso a la parte baja del castillo. Cerraba la cola Fantocchi con su andar cansino. Parecía que las escaleras se adentraban en las entrañas mismas de la tierra, ya que bajaron durante un largo rato,que aunque minutos, parecieron horas eternas. Nadie emitió palabra durante el trayecto, aunque desde algún lugar lejano resonaban los ecos de un lamento anestesiado, más próximo a un sonido gutural. Por fin al doblar en un recodo llegaron ante una desvencijada puerta de madera, pesada y añosa. El conde se detuvo ante ella y extrajo una enorme y pesada llave de metal que introdujo limpiamente en la cerradura y que corrió con asombrosa facilidad. Los goznes rechinaron un poco y con un pequeño empujón la abrió del todo. El interior de esa mazmorra tenía un olor denso, endulzado y un tanto podrido. La oscuridad no dejaba ver más que a unos palmos y las farolas de keroseno eran insuficientes. Tampoco había demasiadas. Todos entraron detrás del conde, apiñándose en un terror que ibain crescendo  desde que comenzaran el descenso y alcanzaba el súmmum en esos instantes. 

Lo que habitaba allí no era un hombre. Esa pestilencia no podía ser la de ningún ser humano, por abandonado que estuviese. Fantocchi que seguía en último lugar, cerró la puerta con esmero y en silencio. El conde le pasó la llave a su hombre de confianza quien le dio dos vueltas. En una esquina había una enorme caja de plomo con una semejanza casi inapelable a un sarcófago. Fantocchi dio más luz al lugar. Encendió otras lámparas y la luminosidad empezó a difuminarse por toda la habitación. 

Resultó ser más grande de lo que todos habían creído. Se hallaba la pesada caja, que Himmler observó parecía hecha de plomo, una mesa con tubos de ensayo y frascos a medio usar, una tabla de madera dispuesta como camastro, no a efectos de dormir sino de atar a alguien para estudiarlo, a juzgar por las correas de cuero que colgaban a la altura de manos y pies. También en una esquina, descansaba un gran armario con dos puertas metálicas reforzadas y un poco más allá…eso. 

En una punta de la habitación, engrillada, se encontraba una criatura que poco y nada conservaba de humanidad. Enloqueció con sólo ver a los presentes. Emitió unos sonidos nasales y luego los gorjeos que habían venido escuchando mientras bajaban a ese lugar infernal. El barón Himmler recordó también que le había parecido escuchar en sueños, durante la noche anterior esos lastimeros gruñidos desde algún rincón del castillo. Quizá la criatura gritaba con toda su furia, pero en los lejanos aposentos, apenas si se sentía como un débil sonido que se terminaba por llevar el viento. Ivory dio un salto hacia atrás y el francés Vichy ahogó un grito con su brazo. Da Silva Moraes movió sus dedos sin encontrar los dados que descansaban en el piso de la sala principal, pero de todos modos hizo la mímica como si los tuviera. Alfonso de Navarra se limitó a negar con su cabeza incrédulo y sin decir palabra alguna. El conde Barletta insultó en italiano al aire y miró al cielo como buscando a Dios. No pudo encontrarlo, ya que allí sólo reinaba la oscuridad. El ruso Miliukov con algo de cosaco en su sangre, fue el que mejor lo sobrellevó. Sólo retrocedió dos pasos y se situó un poco más cerca de la puerta por si acaso. Himmler no podía creer a lo que estaba asistiendo. La criatura vociferaba como posesa tratando de acercase de cualquier modo a esos hombres que le acompañaban en la penumbra del fétido cuarto. Sólo los grilletes y las pesadas cadenas ponían tranquilizadora distancia entre ellos. 

Himmler notó el pecho fracturado y hundido hacia adentro y un enorme hematoma negro que destacaba a las claras el trauma de una muerte rápida pero violenta. 

Lo comprendió al instante. El herrero de Fuzer era ahora un monstruo que había salido del infierno para demostrarles a todos que Nagy no había mentido. Himmler notó que tenía los ojos blancos, inexpresivos, aunque las facciones de su cara eran de odio. O más bien quizá de desesperación. 

Le hizo acordar a los perros hambrientos que se encontraban encadenados y buscaban soltarse por todos los medios en busca de algo para comer. La criatura coceaba enloquecida y parecía que en cualquier momento iba a arrancar las cadenas tan firmemente empotradas en la pared. La piel ennegrecida de sus muñecas se hacía jirones al contacto con el hierro por la violencia de sus embates. Diez largos minutos estuvo así y todos esperaron a que se cansara o al menos se detuviera. No fue así. Siguió con la misma furia sacudiendo su cuerpo y salivando profusamente mientras gritaba, gritaba y gritaba…

El conde Nagy y su fiel Fantocchi, aunque presas del éxtasis más demencial,  tampoco se acercaron al cuerpo más de lo que era prudente. Le observaban desde una distancia suficiente como para maniobrar en cualquier caso. 

Fantocchi tomó una pica que descansaba en un rincón y azuzó a la criatura, clavándole la punta en uno de sus hombros y levantándole la piel. Brotó un líquido negruzco, como coagulado que se suponía en otros tiempos habría sido sangre. El olor era espeso, como un moho saturado. Ante el puntazo, el muerto no pareció inmutarse y continuó retorciéndose como si nada hubiera pasado. Nagy movió sus manos en aspas para llamar la atención de los anonadados presentes que no daban crédito del espectáculo que se desarrollaba ante sus ojos.

 

-        Nobles amigos, ahora si me creen – dijo sin mostrar dudas y con un halo de complacencia ante el miedo y la admiración que había causado su obra.


-        Debe haber un truco, falta luz… usó maquillaje y a un actor de teatro – dijo Moraes Da silva tartamudeando, pero sin estar plenamente convencido puesto que nadie podía actuar eso.


-        ¿Seguro aún no se convence barón? – replicó Nagy. ¿No se han convencido que esta desdichada criatura es un nuevo paso en la evolución del hombre? ¿No se han dado cuenta que VIVE?


 

Himmler apartó por unos segundos la vista del batiente cadáver del herrero. Posó sus ojos sobre la enorme caja color acerado. Parecía ser de plomo o al menos estar revestida de ese material. La señaló con su dedo.

 

-        ¿Y eso que demonios es? – dijo mirando al conde, sabiendo que de allí iba a venir otra respuesta demente. Una más de las muchas que había oído esa noche.


 

El conde no había terminado su investigación al darle vida al muerto. Ese había sido el primero y mayor de sus logros. Pero también era consciente que estaba jugando con fuerzas que estaban por encima de lo que los hombres comunes podían manejar. Dios quisiera que la criatura se hallara siempre contenida. No obstante si algo salía mal, allí estaba la segunda parte de su investigación. Había trabajado con una primitiva fuente criogénica, una especie de congeladora rústica a base de un motor a gases, barras de hielo fundido y cierres herméticos. Todo ello junto a una pesada e inviolable caja de plomo y acero. Nagy la había desarrollado para un caso de contingencia. Una contención por si las cosas salían mal. Era la salvaguarda del mundo, tal como la veía.

 

-        ¿Eso? – dijo Nagy mirando primero a su interrogador y luego a los demás que esperaban también por la misma respuesta. Ese es nuestro seguro caballeros. Si todo va mal, tendremos que encerrar al reanimado allí dentro.


-        ¿Y cree que será fácil eso? – dijo exasperado el marqués Miliukov. ¡Ve usted como está esa criatura de frenética!


 

Nagy le miró por un instante.

 

-        No dije que fuera fácil – respondió. Ni usted, ni yo, ni nadie va a querer usar la caja Porque para entonces, cosas muy desagradables habrán pasado si resultara necesario hacerlo…


-        ¡Patrañas! – exclamó airado el vizconde Alfonso de Navarra – Todo es una gran mentira. Yo me voy de este lugar. ¡Quiero salir! ¡Quiero salir ya mismo!


-        ¡Déjenos ir ya maldito loco! – gritó furioso el ruso Miliukov – Miserable perro… ¿Qué ha hecho? Arderá en el infierno por los siglos. ¡Demente!


-        Sin embargo mis amigos, todavía quedan muchas cosas por ver – dijo Nagy con una sonrisa torva y haciendo un gesto casi imperceptible con su mano, como emulando a un mimo que pretende abrir una cerradura.


 

Himmler fue el único que comprendió que era lo que estaba por suceder. Fue gracias a sus aguzados sentidos y rápido accionar, que pudo notar que, mientras los presentes exigían una rápida salida a Nagy, Fantocchi se acercaba lento pero seguro a la criatura batiente. El muerto hizo unos breves amagues de atacarlo, pero en un pequeño rasgo de primitiva inteligencia, pareció comprender que era lo que estaba por hacer el hombre del conde. Vio brillar a la pálida luz de las lámparas de keroseno,  una llave que apuntó directo a los herrajes. La parte final de la investigación de Nagy, parecía haber acelerado sus tiempos. Era casi seguro que no había pensado esa manera de terminar las cosas; tal vez habría pensado en traer a una hermosa pero hambreada doncella de la aldea o a algún incauto niño, bajo falsas promesas de dulces y pasteles. Y los habría entregado al caníbal para que pudiera alimentarse y saciar su deseo de carne. Pero esos hombres le habían obligado a cambiar los planes. Los platos de la fastuosa cena, abandonados en la sala principal, habían quedado vacíos. Es que quienes luego bajaron por las escaleras y se encontraban en las mazmorras del castillo, iban a ser el banquete de la criatura. 

Lothar Himmler se acercó a la puerta de acceso del calabozo. La única salida que había visto. El conde Nagy, a su vez se acercaba lentamente al armario que se hallaba en la habitación y tomaba la pica que había usado antes Fantocchi para azuzar a la criatura. Pudo ver además la culata de un pesado trabuco asomar por encima de sus pantalones. Se estaba armando y buscaba dejar su espalda a resguardo contra la pared y el armario. Fantocchi giró la última cerradura y fue en ese momento en donde los otros nobles también comprendieron cuales eran las reales nuevas intenciones del conde. Aunque ya era demasiado tarde para todos. 

Fantocchi observando a Himmler cerca de la puerta dio dos saltos rápidos que lo alejaron de la criatura y a la vez le bloquearon el paso. De todos modos la puerta se hallaba cerrada bajo llave, y Himmler que había estudiado hasta el más mínimo detalle desde el momento que habían entrado en ese cuarto maldito, recordó que quien había cerrado había sido el mismo Fantocchi. Por tanto era quien tenía la llave. El hombre del conde era la salida de aquel cuarto infernal. 

Se le echó encima y empezó a forcejear tratando de quitarle el manojo de llaves que había colocado en su cinturón. Fijó su mirada en el rostro de Fantocchi, congestionado por la furia de la lucha y vio en esos ojos a su propio hijo, que con heterocromía y sin ser hijo del diablo había muerto a los seis años de edad por un caballo desbocado. Dios no había ayudado a su hijo…

Ese recuerdo lo enloqueció y con un fragor ardiente golpeó la cabeza del siervo del conde contra el descuidado portón de madera. Un tajo grande y rojo se abrió en la cabeza del hombre que se tambaleó y perdió la horizontal por unos segundos. Tiempo que bastó a Himmler para arrebatar de su cintura el manojo de llaves. Cuando intentó probar con la primera, el brazo de Fantocchi lo aferró con fuerza del cuello tirándolo hacia atrás. Pero casi al instante lo soltó. Es que la criatura estirando sus brazos cuanto pudo, había aferrado al endemoniado asistente y mordía con locura asesina su cuello sangrante. Sólo esa cuestión fortuita lo había liberado de su acoso infernal.

También fue en aquel momento que Himmler se percató que el cadáver había sido liberado totalmente de sus cadenas.

El autor material de dicha locura había resultado Nagy, quien se encontraba parapetado con la pica de espaldas a la pared con una sonrisa tan blanca como malévola. Contemplaba con éxtasis la carnicería que había desatado su creación. 

En el suelo, agonizaba el barón Moraes Da Silva, que lloriqueaba como un crío, mientras Alfonso de Navarra, masticaba con fervor sus intestinos que asomaban distraídos por entre sus ropas arrancadas. Los dedos del ludópata se contrajeron en un reflejo agónico, buscando los dados que habían quedado tirados en el suelo de la sala principal y que ya no podría alcanzar nunca más. Tuvo unas convulsiones y así, sencillamente y sin preludios murió. 

Lacosa-vizconde, salió luego disparada contra el italiano Barletta que suplicaba ovillado en un rincón. Se le abalanzó con furia caníbal y comenzó a morderlo en su cara, cuello y brazos. 

Da silva se estaba levantando como en un pesadilla, con sus ojos blancos e idiotas y su boca rebosante de una salivación similar a la de la rabia. Pisó a Fantocchi que luchaba con la criatura del herrero y cayó también sobre el desventurado Barletta, quien ya estaba exhalando su último aliento y se encontraba presto a  levantarse a cumplir con su ritual carnívoro. Así, apenas se levantó con una vorágine asesina, el cadáver viviente de Barletta se reunió con el otrora vizconde español, con la sola finalidad de masacrar y devorar a un entregado y gimoteante conde Vichy. 

La locura caníbal aumentaba a cada segundo en la habitación.

Barletta y Da Silva Cayeron con furia sobre él conde francés, con la única intención de servirse de sus vísceras para calmar su inagotable hambre felino.

Himmler contempló como caía Fantocchi, preso de los mordiscos del herrero, que, subido a horcajadas le amputaba la oreja derecha y tiraba dentelladas contra su cuero cabelludo.

Así, el barón tomó provecho de esos instantes de confusión donde quedó liberado, para intentar abrir la puerta y escapar con urgencia de ese prostíbulo de la muerte. 

Fantocchi ya se estaba levantando y junto con el cadáver del herrero se dirigían prestos a atacar a Miliukov y al inglés Ivory, que eran junto con Nagy y Himmler de los pocos sobrevivientes de ese dantesco campo de batalla en miniatura. El ruso, hombre de armas de toda la vida, se movió veloz como una cobra y ante la mirada alelada de los dos caníbales, se hizo de una vieja hacha llena de herrumbre. Nadie había reparado en ella hasta ese momento, aunque seguramente formaba parte del arsenal de contingencias de Nagy. Por si las cosas se salían de control en ese cuarto tal y como lo había previsto. Así; tan rápido como tomó el nudoso mango de madera empezó a revolear el hacha como las aspas de un molino, seccionando la cabeza de Fantocchi (a Dios gracias caía ese monstruo al fin) y dejando también fuera de combate al francés Vichy. 

Ivory luchaba infructuosamente con Barletta quien ya estaba ganando de lejos la partida. El inglés con su prosapia británica y sus amalgamados modos, poco pudo hacer contra la descomunal brutalidad exhibida por la cosa palpitante en que se había convertido el italiano. Pronto, ya lo había sumado a su cruzada de devoradores de carne. E iban contra el cosaco ruso que defendía su vida a costa de hachazos a diestra y siniestra. Miliukov, decidido, atacó a Barletta, pero resultó suceder algo que no había esperado. El hacha se encajó en el hombro del muerto y quedó atorada. Eso enloqueció más aún a la criatura que lejos de amedrentarse, se abalanzó sobre el ruso y con la ayuda de Ivory,  hicieron un macabro festival de laceraciones, cortes y dentelladas sobre el cuerpo del infortunado ruso, quien ante la magnitud de las mutilaciones, tuvo la “gracia” de no volver a levantarse como si lo hicieran otros de sus camaradas. 

Himmler se sirvió de ese momento de desconcierto para terminar de probar ese interminable manojo de llaves. Había intentado con siete y quedaban todavía tres. Cuando se aprestaba a ingresar la siguiente, apareció su viejo colega el barón Moraes Da Silva que ya no jugaría dados nunca más. Ahora sólo quería comer carne humana, y quiso servirse allí mismo sin pedir permiso. Tiró hacia atrás a Himmler, quien creía que todas las criaturas estaban ocupadas en sus faenas caníbales con los otros integrantes del elenco de cenados. Pero aparentemente había olvidado al buen noble portugués que una vez más se le abalanzó con la firme intención de devorarlo. Y lo hubiera logrado si el azar no le hubiera ayudado. Porque en una acometida feroz, Nagy se llevaba a la rastra a una de las criaturas (parecía ser su propia creación, aunque no pudo asegurarlo) y en el camino enredó a lo que quedaba del barón Moraes Da Silva, haciéndolo rodar por el piso. Esa oportunidad no la desperdició el agudo Himmler, quien utilizando el hacha abandonada por Miliukov partió en dos la cabeza del portugués, cayendo el cuerpo de éste, tan blando como un pastel recién cocido. 

Probó una de las llaves de las tres que quedaban. Le temblaron las manos, pero apenas por unos segundos. Luego recobró la compostura y con firmeza hizo el giro. Esta vez la cerradura cedió y sintió en el rostro el aire fresco que venía desde los pasillos exteriores y se sintió agradecido por ello. No miró atrás y salió del calabozo cerrando la puerta con violencia. 

Dejó tras de sí los gritos, lamentos, aullidos y una carnicería que aún no terminaba. Todavía quedaba lucha ahí dentro, pero no sería él quien descubriera quien la iba a ganar. Se iría y no regresaría para saber cuál iba a ser el resultado final. Al fin y al cabo ya no era su problema. Que se arreglara quien pudiera. Y quien no, bueno… deambularía de por vida devorando carne humana.

Apenas unos instantes antes de que Moraes atacara a Himmler, Nagy; quien también estaba dispuesto a vender cara su vida luchaba contra su propia creación. Daba puntazos agudos a la criatura del herrero que ahora había decidido ir por su padre. La mantenía a raya pero sabía que no podría controlarla por mucho tiempo. Su ferocidad se había incrementado enloquecida por el olor a sangre reinante en el ambiente y el loco deseo de morder y comer. Los gritos agónicos de dolor ante cada punzada, eran seguidos de un nuevo y violento ataque. Hasta que en uno de los embates, el muerto con furibunda vehemencia, se acercó lo suficiente y de una mordida le arrancó un pedazo de carne del brazo derecho. El conde aulló de dolor, y como contrapartida, embistió con violencia, ensartando con la pica a la criatura a la altura del esternón. La empujó llevándola a la rastra hasta la caja de plomo, que abierta de par en par, se encontraba como esperando un ocupante para la eternidad. Con las últimas fuerzas que le quedaban lo aguijoneó de manera tal que el muerto quedó algo atontado e inmóvil en el interior de la pesada caja. Retiró la pica y comprendió que el estado actual de la criatura le daba apenas el tiempo suficiente para cerrar la fase final de su experimento. Cuando el muerto empezó a dar coletazos y arrancó con parsimonia e insistencia su movimiento, con firme y obstinada intención de atacar, el conde empujó la pesada puerta golpeando al herrero muerto y devolviéndolo al interior, a lo más profundo, de donde ya no podría salir jamás. Un sonoro ¡BLAM! dio cierre definitivo a la caja. Se escucharon un montón de ruidos que provenían desde el interior de la misma, como de gases que empezaban a llenar los vacíos y una mezcla de compuestos. Un picante y extraño olor a químicos llenó el ambiente por unos instantes, hasta que bien pronto se evaporó. Luego hubo un balido similar al de una oveja pero espectralmente más humano y vacuo, que llenó el ambiente en un eco que no coreó demasiado. No hubo mucho más después de eso. El silencio llenó cada rincón del castillo. 

El conde exhausto, se desplomó al lado de la puerta de plomo que acababa de cerrarse dejando a su “maravillosa creación”, atrapada por la eternidad. Estaban todos muertos. O al menos eso parecía. ¿Quién podría enterarse de lo que había sucedido allí? Su vista se nubló y casi al instante ya se había desvanecido.   

Apenás Himmler salió del calabozo asegurando convenientemente la puerta, corrió, corrió y corrió como un condenado cuya alma se lleva el diablo. No recordaba por cuánto tiempo, pero no podía detener a sus piernas, ni tampoco quiso hacerlo. Cuando por fin se detuvo exhausto, se encontró en medio del bosque. Había dejado atrás el castillo Magyr y también la aldea de Fuzer. No sentía ganas de volver ni por su carruaje ni sus cosas. Quería alejarse de allí lo más pronto posible. No fuera que alguna de esas criaturas pudiera escaparse. Estaba seguro que iban a ir a buscarlo. Querrían cenarlo. Ellas también tenían hambre y su festín apenas si había comenzado… 

Los pensamientos le hicieron reanudar la marcha primero a paso rápido, luego al trote y finalmente en una carrera desbocada, como azuzado por un látigo invisible que lo obligaba a correr. Se internó en el bosque, donde el camino se hizo huella y desapareció del mundo civilizado.

Y en verdad que fue así. Porque no regresó a su finca en Prusia, ni se lo vio por las ciudades ni en tertulias de alta alcurnia. Tampoco frecuentó más los círculos sociales de donde provenía. Como si se lo hubiera tragado la tierra, nadie, nunca jamás, volvió a saber sobre el paradero del barón Lothar Himmler.

 
 

 

El conde Nagy había terminado. A decir verdad, se hallaba terminado. Despertó unas horas más tarde en la infecta mazmorra sintiéndose realmente muy mal. Nauseabundo; afiebrado, sentía una débil palpitación en la herida abierta de su brazo derecho que lucía un desagradable color oscuro y se veían resaltadas sus venas violáceas, mostrando como avanzaba la infección. 

A su alrededor yacían los cuerpos ya inertes de su fiel y amado Fantocchi, como también del Italiano Barletta, del vizconde de Navarra, del duque de Sussex, del barón Moraes Da Silva, del marqués ruso Miliukov, y del Francés Vichy. Lo lamentó únicamente por Fantocchi.

Vio unos hilillos de sangre seca que  recorrían su pecho. Venían de más arriba. Tocó su cuello y notó que también allí había sido herido por alguna de las criaturas. No sabía cuándo. No lo podía recordar. Ardía y sentía como la fiebre ganaba terreno poco a poco. Miró donde yacía el cuerpo de su fiel ayudante. No iba a ser fácil encontrar un hombre de tanta confianza como él. Por los otros, ni siquiera lástima sintió. Apenas unos peleles cobardes, que habían muerto como mujeres, gritando y suplicando por sus vidas de manera casi miserable. Sólo el ruso había vendido cara su vida, hachando con furia y valentía las cabezas de sus atacantes. Aunque al final sucumbió al fragor de la furia de sus salvajes creaciones. 

En medio de su febril delirio, no reparó en que sólo un hombre no yacía entre los masacrados de la sala. Y que eso lo convertía automáticamente en el único ser humano que había vivido para ver todo y también para escapar. Era imposible que Nagy pudiera darse cuenta de ello en su moribundo y penoso estado. El fugado Lothar Himmler, era ese hombre, que en aquellos instantes, corría más allá del camino a las seguras profundidades del bosque… 

Nagy sintió otra vez que se sofocaba… Se le cerraba el pecho y le costaba respirar. El tiempo se consumía lento, al igual que su cordura divergente. El gas neurotóxico y sus toxinas estaban actuando con firmeza letal sobre su cuerpo y lo consumían con velocidad asombrosa. Probaba en carne propia su invención y aunque se sentía horrible, se dijo que sabía bien. La fiebre subía y su mente divagaba en un nirvana cercano al trance. Sentía la boca seca y la mordida dolía cada vez más. Estaba recostado sobre la caja de plomo que contenía al único hijo que había engendrado en toda su vida. Tosió y escupió un poco de sangre. Se estaba pudriendo por dentro. 

Miró el viejo trabuco que había sido de su padre, de su abuelo y antes del abuelo de su abuelo. Contaba sólo con un único tiro de un pesado perdigón de plomo. Se rió de sí mismo, asqueado por todo. Desvariaba con más de cuarenta y dos grados de temperatura. ¿Cómo decía ese pasaje…? ¡AHHH, SI! Pareció recordar en una explosión de sentidos aletargados, que atacó los últimos vestigios de su quebrantada memoria. Recordaba si…que de pequeño había memorizado un pasaje del Nuevo Testamento. Sus padres, muy religiosos como tantos nobles de la época, habían dado a su hijo una Biblia que en realidad nunca leía. Excepto aquella alegoría que lo había tenido siempre en vigilia desde el primer día en que había conocido la historia. Y aunque el malestar se agravaba a cada minuto, destellos de su memoria  le traían frente a sí aquella fantástica narración bíblica que tanto le había obsesionado. Era del Evangelio de Juan y decía algo así como…“Vino, pues, Jesús, y halló que hacía ya cuatro días que Lázaro estaba en el sepulcro. Betaniaestaba cerca de ¿Jerusalén?Si… eso, quizá…como a quince estadios;…y muchos de los judíos habían venido a ¿Marta?... ¡SI DEMONIOS!... y a María, para consolarlas por su hermano. Entonces Marta, cuando oyó que Jesús venía, salió a encontrarle; pero María se quedó en casa. Y Marta dijo a Jesús: Señor, si hubieses estado aquí, mi hermano no habría muerto”. BLAAAAAAAAAAAAAAAAAAANCO… Otra laguna… pero luego su memoria de mil lecturasrecordó como seguía…“Más, también sé ahora que todo lo que pidas a Dios, Dios te lo dará. Jesús le dijo: Tu hermano resucitará. Marta le dijo: Yo sé que resucitará en la resurrección, en el día postrero”…  Se quedó  por un momento tratando de recitar como seguía, aunque parecía no poder hacerlo. Ya no podía recordar absolutamente nada. Había otras estrofas que estaban tan perdidas como fragmentos de madera en medio del mar. 

La fiebre se incrementaba a cada minuto, pero en un rapto de lucidez volvió el texto en su parte final; ¡SI, ALELUYA! Aquellos versos que le faltaban. Esa era la causa que lo había llevado al efecto presente de estar agonizando en las lúgubres mazmorras del castillo Magyr. Era Lázaro resucitado. El pasaje vino a su mente como un torbellino mientras ardía en su interior y sus ojos perdían coloración tornándose blancuzcos y sin vida…“Jesús, profundamente conmovido otra vez, vino al sepulcro. Era una cueva, y tenía una piedra puesta encima. Dijo Jesús: Quitad la piedra. ¿Marta?... Sí, casi seguro era Marta… la hermana del que había muerto, le dijo: Señor, hiede ya, porque es de cuatro días. Jesús le dijo: ¿No te he dicho que si crees, verás la gloria de Dios? Entonces quitaron la piedra de donde había sido puesto el muerto…BLAAAAAAAAAAANCO…  pero recordó nuevamente el hilo… Y Jesús, alzando los ojos a lo alto, dijo: Padre, gracias te doy por haberme oído. Yo sabía que siempre me oyes; pero lo dije por causa de la multitud que está alrededor, para que crean que tú me has enviado. Y habiendo dicho esto, clamó a gran voz: ¡LAZARO LEVANTATE Y ANDA! Y el que había muerto salió, atadas las manos y los pies con vendas, y el rostro envuelto en un sudario. Jesús les dijo: Desatadle, y dejadle ir…”


Esa era la historia ¡Lázaro! ¡El también había hecho andar a Lázaro!... Se quemaba por dentro y ardía en un montón de incoherencias. Ya sentía unas extrañas ganas de devorar carne. ¡Oh, cuanto lo necesitaba! ¡Un mordisco Señor! Solamente un mordisco… 

Apoyó el pistolón en la base de su mandíbula y accionó el percutor. Su cuerpo dio un salto, chocó contra la pared de piedra y cayó exánime. Un ruido sordo hizo que casi al instante desaparecieran aquellas locas ganas de comer. Se desdibujó la fiebre y por último todo se hizo oscuridad. 

Por los corredores del castillo Magyr, resonó el eco de ese disparo por varios segundos. Luego, todo fue silencio. Un largo y ominoso silencio que duró por más de setenta años.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

HUNGRIA (1944)
 

 
 

 
 

El tiempo parecía haberse detenido por fin para la apacible aldea de Fuzer. Todo transcurría tan lentamente como siempre, y los granjeros obtenían leche de sus vacas y huevos de sus gallinas con religiosa puntualidad. La guerra desangraba Europa y hasta Budapest se hallaba en ruinas en aquellos crueles y aciagos momentos. No obstante, nada parecía haber cambiado para los habitantes de la pequeña y alejada aldea. Apenas si habían visto pasar por algunas de sus carreteras tropas de avanzadas, atiborradas de soldados Nazis. Aunque de eso hacía ya un par de años. Pero aquellos invasores habían ido por Fuzer sólo de paso. Y luego, nada.

Nadie sabía a ciencia cierta que había sucedido en el castillo Magyr hacía ya setenta y cuatro largos años. Tampoco vivía nadie de aquel entonces para contarlo. Sólo quedaban las historias espantosas que les habían narrado a los niños los abuelos y padres por no querer irse a dormir cuando ya era tarde. Y como condimento, les agregaban las posibles represalias de los torturados espíritus que allí moraban. Si no dormían, tal vez los vinieran a visitar.

Así el sueño llegaba pronto. 

Por supuesto que todo era más un mito que una realidad. Aunque la sombra del Castillo Magyr se proyectaba todos los anocheceres por sobre los temerosos habitantes de Fuzer que hablaban del pacto con el diablo que había mantenido el conde Sándor Nagy. 

Nadie sabía a ciencia cierta la suerte que habían corrido los nobles europeos aquella fría y lejana noche de mil ochocientos setenta.

Sin embargo, esa paz escandalosa se había visto quebrada desde hacía dos días. 

Un grupo de soldados nazis había estado haciendo preguntas a los moradores por una caja de acero y plomo. Si bien la guerra estaba terminando y los nazis se habían retirado de Hungría para defender las costas de Francia y el mismísimo corazón de Berlín, intrigó mucho a los pobladores que ese pequeño grupo de no más de cincuenta hombres, conducidos por un joven capitán a quien sus subordinados llamaban a secas “Wolf”, estuviera tan lejos de casa y bajo el riesgo de caer en manos de los rusos que poco a poco se iban adueñando de todo el frente oriental. 

El rumor que se corría era que Hitler, desesperado, y al verse en franca retirada; había pensado en armas “poco convencionales” para dar vuelta un destino que parecía sellado a fuego. En lo que respectaba al capitán Wolf, podía decirse que no estaba tan de acuerdo con el Führer acerca de la supremacía de la raza aria o el odio como forma de expresión y dominio, pero si tenían algo en común con el desdichado genocida. Creía que había fuerzas que excedían lo absolutamente humano. Esto es, aquello que muchos llamaban superchería u ocultismo. 

Tanto el joven capitán, como el mismo Adolf Hitler preferían llamarlo ciencias esotéricas, quitando el halo místico al asunto. 

Hitler había abonado la idea de lo sobrenatural desde su juventud. Pero ello fue potenciado por la cercana influencia del jefe de las SS, el temible Heinrich Himmler. 

Este a su vez había tomado en su niñez contacto con el ocultismo, producto de los cuentos de un familiar suyo – en apariencia loco - que a veces visitaba a la familia y les contaba a los niños fabulosas historias de miedo, de reanimados y hombres que no podían morir pues ya se hallaban muertos. 

Luego, aquel hombre extraño, se perdía por años hasta que volvía a aparecer para contar una y otra vez la misma historia.

Nadie conocía su nombre real y él sólo decía que era un pariente lejano. Desde 1911, no volvió a visitarlos por lo que presumieron que había muerto. Aunque nadie lo hubiera podido asegurar.

Esos encuentros de los primeros once años de su vida dejaron a Heinrich fascinado por el resto de su vida y trasladó aquellas historias – que recordaba intactas – al mismísimo Hitler. 

Además, completó varios cabos sueltos con algunos escritos que aquel viejo loco le había entregado a su padre en una de sus visitas. 

Sentía algo de pena por ese hombre que parecía siempre asustado, como temiendo que  alguien o algo lo fuera a encontrar. 

En su adolescencia, con la recuperación de aquellos documentos, continuó informándose sobre el tema, más y más.

Ya adulto y encumbrado en el Tercer Reich, gracias a  minuciosas requisas llevadas a cabo por las SS en coordinación con sus conocimientos, pudo hallar el lugar de origen de toda aquella historia que le había tenido inquieto desde niño. 

Sin embargo, tanto Herr Himmler como el Führer,  no contaban con el anonimato necesario para salir en la búsqueda y  hacerse del tesoro que les daría poder absoluto. 

Por tal motivo, decidieron compartir sus expectativas con el joven y ascendente capitán Wolf.  Y si bien lo que movilizaba a estos tres hombres eran caminos bien distintos (Hitler y Himmler ganar una guerra que se hallaba casi virtualmente perdida y Wolf, el conocimiento de la vida más allá de la muerte) el común denominador resultó ser el mismo. La búsqueda de lo que dio en llamarse en las extensas reuniones de la cancillería del Reich como “El arma Nagy”.

Así, el capitán Wolf en persona, consultó a cuanto habitante de la aldea de Fuzer se le cruzara por el camino. No amenazándolo con sangre, sino ofreciendo seductoras y fabulosas recompensas en monedas de oro sólido. Pero hubo un gran problema para el joven capitán. Y no era que ninguno de los moradores no quisiera volverse rico. 

La cuestión radicaba en que no había ninguna persona que supiera más que de oídas acerca de lo que había ocurrido en el castillo Magyr hacía ya tanto tiempo. Por lo que entonces optó por lo más lógico. Subir y revisar él mismo cada rincón del derruido edificio. 

Tarea poco gratificante, pensó el oficial mirando a su tropa por demás desanimada que se preguntaba que hacía en ese desolado rincón del mundo cuando había tanto por defender en Alemania. 

Pero Wolf sabía muy bien a que venía. Con órdenes expresas de Adolf Hitler pero también con intenciones propias. Ambiciones de conocer más. De comprender que había pasado con el conde Nagy. De reflotar su investigación y conocer todo acerca de aquella arma que según el Führer habría de cambiar el curso de la guerra. La búsqueda del Übersoldier o súper soldado. 

Se había hablado mucho de ello entre los científicos más excéntricos del Reich. Sólo necesitaban conocer en detalle el trabajo del conde Nagy, su investigación y resultados. Si era cierto todo lo que habían podido recolectar, tendrían en sus manos un arma incontrastable. El trabajo sería arduo, eso era seguro. Pero cuando lo pudieran dominar… no habría yanquis ni rusos que pudieran oponerse a Alemania. O a Wolf, tal como él lo veía. 

De todos modos habría que ver primero si era cierto y lo podían hallar. Y en tal caso si lo entregaba a Hitler. 

Tal vez lo hiciera, pero no sin antes llevarse sus secretos primero. Tenía pensado jugar a ser Dios. Si funcionaba sería el Nuevo Dios. Y como Jesús a Lázaro diría “levántate y anda”. Y ellos andarían. Por siglos.

El capitán era un hombre ambicioso. Y no estaba loco como Hitler. Eso ya era un punto. Y tendría que tener esa temible arma. Luego… en fin; vería lo que haría con ella. Por el momento tenía un montón de historias y las manos vacías. Pero no volvería a Alemania con un fracaso bajo el brazo. Nunca había sido así y no sería tampoco ahora. Jugaría todas sus cartas a la última mano. Se sentó y encendió un cigarrillo que apenas pitó dos veces. El resto se consumió entre sus dedos mientras meditaba el asalto final.

Al amanecer del décimo día dio la orden. A los gritos y con estrella marcial ordenó a sus hombres formar en fila india y ascender por el camino sinuoso hasta el castillo abandonado. Si bien eran hombres valientes, ninguno se mostró feliz de seguir esas órdenes. Aunque el respeto por su superior y más que nada por el capitán Wolf, guerrero de mil batallas, estaba garantizado.

Al llegar arriba no encontraron resistencia alguna para penetrar en la otrora inexpugnable fortaleza. Los viejos portones de madera estaban desvencijados y podridos por el paso del tiempo. Las inclemencias del clima y el deterioro propio de un abandono de setenta y cuatro años habían hecho mella en la formidable puerta. Así que, tras un par de violentas acometidas, irrumpieron en el amplio salón y comenzaron a desbandarse como hormigas a la búsqueda del tesoro oculto.

El capitán lideraba la partida y no dejó habitación, aposento o rincón excavado en la piedra sin registrar. Y sin embargo nada.

Aunque bien sabía que esta clase de castillos siempre tenían mazmorras y túneles subterráneos, se extrañó de no haber dado con ninguno. 

Casi por accidente halló el pasadizo. 

Un viejo gitano se había colado a husmear entre los soldados, y aunque parecía interesado en disuadirlos de la búsqueda, Wolf notó el comportamiento extraño de aquel paisano y no le perdió de vista en ningún momento. Su sexto sentido le decía que ese hombre no era sólo un gitano piojoso y fisgón. Su mirada tenía un brillo vivaz donde se reflejaba el miedo. Miedo que llegaba por primera vez en su larga y ajetreada existencia. Por eso lo mantuvo vigilado y a tiro en todo momento.

Cuando nada pudo hallar por ninguno de los rincones del castillo Magyr, encontró la mágica solución a su problema. Interrogaría al gitano acerca de lo que sabía del asunto. Y por demás dejaba  sentado que sabía bastante más que el grueso de la gente de Fuzer acerca de la investigación del buen conde. 

Le ofreció primero las monedas de oro que habían traído para los sobornos pero el viejo dijo no saber nada. Wolf podía oler una mentira a cien millas, esa era su especialidad. Por eso como todo práctico y perseverante alemán recurrió a un método infalible que lo caracterizaba mucho mejor. La tortura. 

 

-         ¿Ha leído el corazón delator de Edgar Allan Poe, amigo? – dijo Wolf ensanchando una sonrisa canina que dejó al descubierto sus blancos dientes cortados con perfección milimétrica. Porque usted miente. Sus ojos mienten. Y yo no me lo creo ¡Procedan! – aulló.


 

Los soldados se apiñaron a su alrededor y a la seña de Wolf imitando la mímica de una tijera, pusieron faena primero en los dedos del viejo. Con un oxidado y quejumbroso tijerón de poda fueron desde el dedo meñique al pulgar de la mano derecha. Uno a uno los dedos fueron cayendo. La sangre tiñó el descolorido piso de un tono escarlata brillante que con el paso de los minutos se opacó quedando como una mancha negruzca en recuerdo de otro hecho de sangre perpetrado en el vetusto castillo. El gitano entre gimoteos y gorgoteos insistió en no saber nada, aunque Wolf  tampoco esta vez lo creyó. Descartó ir por la mano izquierda del desdichado, ya que el hombre a las claras era diestro. Y si no le había importado perder su mano hábil, qué más daba perder la inútil. Entonces decidió redoblar la apuesta. 

El gitano suplicaba a los gritos, diciendo no saber nada. Pero en sus ojos brillaba el miedo de la mentira y Wolf sabía que estaba protegiendo algo mucho más grande que su miserable existencia. Por eso supo que tenía que ser más “elocuente” si deseaba obtener rápidos resultados. Así; lo tendió en el mugriento suelo y ordenó a sus hombres lo sujetaran con firmeza de pies y manos. Pidió a otro que trajera un enorme embudo de latón que descansaba en una esquina. Habría de hacer mucho daño con ese instrumento y algo le decía a su animado corazón que ahora el desgraciado iba a cantar más pronto que tarde. Le introdujeron la pipa en la boca, sin ningún cuidado, destrozándole los amarillentos y gastados dientes. Quiso escupir pero no pudo ya que el largo tubo rozaba su garganta. Las arcadas se volvieron incontrolables. Tosió y manoteó con la mano mutilada quien sabe qué. Se ahogó con su propia sangre, aunque ya tendría tiempo de ahogarse mucho mejor. 

Dos soldados trajeron una desastrada tinaja de madera con unos treinta litros de agua. Y a la orden de Wolf comenzaron a verter su contenido por la boca del embudo. No fue necesario acabar la tina ni recargar más agua. El gitano hizo locas señas con sus ojos que iba hablar. 

Le quitaron el tubo metálico de la boca y lo pusieron de pie frente al capitán que lo escrutó con esa fría mirada de halcón que tanto lo caracterizaba. El gitano lo primero que dijo es que cometía un error. Que desde su padre y hasta él, habían tenido por misión proteger el secreto de Nagy. De no permitir al hombre ignorante hacerse con esa abominación. Por último suplicó que nunca abriera  la caja de plomo y acero. 

Los ojos de Wolf centellaron. Era verdad. Todo era verdad y por fin estaba casi en sus garras. Le mostró una vez más el embudo, por si pensaba en retractarse. Aún conservaba restos de sangre en la pipa. Lo perforó una vez más con su mirada, a fin de que terminara ya con su cháchara, si no quería seguir tragando agua por las malas. Y así, rendido el hombre, le entregó los últimos datos informándole lo que necesitaba saber.

 

-        Detrás de la pintura del conde verá un hueco con una polea – dijo el viejo sin emoción y con el rostro lívido. Acciónela y se abrirá un compartimiento donde verá unas escaleras que descienden y lo llevarán al infierno, donde tendrá que pudrirse por lo que está haciendo, maldito nazi de porquería, asesino. No es más que un cobarde; basura…


 

El desdichado parecía estar aún con fuerzas de descargarse por haber roto su secreto. Maldijo en su crudo e ininteligible idioma, condenándolo a los mil infiernos.

 

-        Suficiente – dijo Wolf moviendo su mano con desprecio. Tengo lo que quería – miró con repulsión al gitano que aún gritaba cosas en magiar. Y usted ya no tiene nada que me sirva…


 

Wolfpuso sus ojos en blanco en clara señal de fastidio. Y sin mediar palabra o aviso sacó suLuger de reglamento y disparó un solo tiro entre los ojos del viejo, que cayó inerte ante sus pies. Luego enfundó el arma mientras el cañón aún humeaba.

 

-        Bien señores, ya escucharon – dijo con voz atronadora – ¡Tenemos un descenso al infierno!


 

Los hombres se miraron entre sí. Ninguno de aquellos soldados estaba ansioso por bajar a esa lúgubre y espantosa mazmorra del diablo. Y para hacer honor a la verdad más de uno tenía miedo de acompañar a Wolf en su excursión al abismo. Por eso el capitán percibiendo el terror de sus tropas, tomó a seis. Los más valientes y fieles guerreros de su batallón. Los que no tenían miedo de cargar de frente contra un nido de ametralladoras. Así, ordenó que lo acompañasen dejando a los otros apostados en el acceso.

Wolf se acercó al pasadizo y corrió hacia un costado el cuadro del Conde Nagy. Notó que aquel hombre parecía sonreír en la pintura. Pero era más bien una sonrisa de triunfo, maligna. No lo amedrentó tampoco eso.

Tiró de la polea y una puerta se abrió a su derecha dando paso a una escalera que parecía sin fin. Iluminó con su linterna el camino y bajó primero. Como era de suponer, no dejaría a otro poner el primer pie y sus manos en esa arma que había buscado con fascinación desde su adolescencia, aunque sin saber de su existencia hasta hacía tan poco. 

Luego de unos instantes bajaron sus hombres siguiendo sus pasos. Los seis  tenían un miedo de los mil demonios. Menos Wolf.

Al llegar al final de la escalera, el capitán se apartó unos segundos para tomar una bocanada de aire. El ambiente estaba espeso y las expectativas le habían taladrado sus nervios de acero. 

Había un pasillo y al final una puerta.

Tuvieron que esforzarse por tirarla abajo. Necesitaron de varias embestidas.

Wolf se coló apenas saltaron los goznes. Su paciencia rozaba los límites.

Pero lo que vio entonces, lo reconfortó al instante. 

En una esquina descansaba incólume una gran caja grisácea de plomo y acero. 

En el centro del calabozo había esparcidos restos óseos de varios hombres que parecían haber luchado con salvaje bravura por sus vidas. Y así había sido, aunque eso nunca jamás lo supo.

Recorrió con sus ojos cada rincón de esa sala. 

Hasta que por último, su vista se posó en uno de los costados de la caja, donde había un viejo esqueleto que descansaba recostado en ella. Sus elegantes ropas estaban hechas jirones. Apenas unos harapos que parecían abrigarlo en su sueño eterno. Los pelos, tan blancos, habían crecido tapando absolutamente la sonrisa congelada de la calavera. En una de sus manos, crispada aún después de tantos años se sostenía un pistolón que parecía sacado de la época de los piratas. 

Ese desdichado, se había quitado la vida allí mismo, volándose los sesos. Y había quedado por décadas, tendido, como el único y silencioso centinela de la caja que albergaba al “tesoro”.

 

-        ¡Capitán! ¡Capitán! Lo encontramos – gritó eufórico el sargento Bliss, en medio de un griterío generalizado de júbilo. 


 

Era el pasaporte a casa. Y todos los presentes estallaron en resonante algarabía. Menos Wolf, que parecía querer controlar todo con su mirada de ave de rapiña. Escudriñó con detalle la enorme caja metálica.

 

-        Está herméticamente sellada – dijo el soldado más próximo a la caja que miraba con lujo de detalle el opaco gris desteñido del acero y plomo.


 

Wolf se rascó la barbilla y ladeó apenas un poco la cabeza. Tal vez fuera mejor que así fuera, pensó.

 

-        Está hecho – dijo con tono monocorde – Cárguenla al camión; ¡Volvemos a Berlín!


 

Los gritos de alegría y triunfo de los soldados alemanes resonaron en todo el castillo, y sus ecos, amplificados, llegaron como flechas silenciosas hasta la aterrorizada aldea de Fuzer, donde las viejas y comadres entre rezos y gestos de terror se santiguaron.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ALEMANIA (1945) - Berlín

 
 

 
 

-        ¡Mayor Wyler! – bramó el sargento Dutton en un alarido cuyo eco resonó durante unos segundos en el interior del derruido Reichstag. Encontré algo… no sé que contenga. Es grande. Y pesado.


 


El mayor Wyler había visto muchas cosas a lo largo de la guerra. Desde el desembarco de Normandía había marchado por muchas ciudades y pueblos arrasados desde sus cimientos. Había contado muchos muertos, tantos de los suyos como alemanes. Hombres con facciones de dolor y sorpresa por la muerte que les había llegado joven, antes de tiempo. 

También había pasado por los campos de concentración de Dachau y Buchenwald y había visto  cosas… “malas” por así decirlo. Esqueletos vivientes deambulando sobre otros esqueletos de hombres, mujeres y niños, ya bien muertos. Un montón de gente echada como un pobre león hambriento en una sabana seca de África, con cientos de moscas posándose sobre ellos esperando a que murieran para ponerse a trabajar. Hombres y mujeres que perdieron su dignidad y fueron objeto de los más aberrantes experimentos… En definitiva, no creía que algo ya  pudiera llamar su atención después de las espantosas postales que había presenciado de la destrucción del hombre por el hombre. 

Sin embargo, el sótano del Reichstag contenía algo que aún pudo captar su atención. Una enorme caja de plomo con herrajes por todos lados, sellada con un hermetismo impropio para un objeto vulgar.

Parecía querer pedir a quien se le acercara que por nada del mundo se les ocurriera abrirla. El gris topo se veía sólo interrumpido por una enorme“svástica” que se hallaba gravada sobre la tapa con un furibundo color rojo, tan intenso como la sangre. 

El sargento Dutton también  miraba la caja extrañado. Clavando su vista apenas por unos instantes, y buscando luego consejo de su superior, sin tener idea como proceder, por desconocer que pudiera albergar en su interior.

Con creciente curiosidad volvió a mirar a Wyler a la espera de alguna orden del mayor. 

Pero el hombre que había visto los horrores de la guerra estaba quieto, en silencio y rascaba su barbilla con indecisión. No le gustaba el aspecto de esa cosa. Nadie guardaba obras de arte y menos barras de oro en un sarcófago de plomo con herrajes. Era como si algo que hubiera en su interior no debiera salir. O al menos eso le llevó a pensar. Y aquello lo tenía inquieto de sobremanera, aunque como superior debía dar alguna orden al respecto. El sargento y los soldados presentes esperaban por ella.

Se quitó el casco y rascó sus cabellos engrasados por días de campaña. Necesitaba una ducha caliente. Necesitaba volver a casa. Estaba cansado y aunque la caja no le gustara era el pasaje de vuelta. Ya no tenía nada que hacer en Berlín. En Florida, su esposa e hijas esperaban al marido y padre para descansar al sol de la playa. No al mayor Wyler, sino a Freddy o papá como ellas le llamaban. 

No lo pensó más. Se volvió a colocar el casco en su lugar, ajustándolo con una decisión que no se condescendía con lo que pensaba en su interior.

 

-        ¡Muchachos, carguen esa cosa en el camión y que sea embalada para viajar por vía aérea! – dijo Wyler señalando la salida – Ya en casa se encargaran de saber que guardaron en su interior nuestros amigos. Por lo pronto nosotros aquí terminamos. 


 

El sargento Dutton asintió y ejecutó la orden con precisión envidiable. Casi parecía apurado por terminar y largarse de allí. 

Los soldados le ayudaron a transportar la caja hasta el camión que aguardaba afuera. La caja de carga se hallaba abarrotada con obras de arte de toda clase y cofres repletos de oro que habían encontrado a lo largo de ese día horrible en su exploración por  todo el edificio del Reichstag. 

Es “jodidamente pesada”, pensó Dutton, mientras la transportaban hacia el vehículo. Y no sólo por el plomo con el que se hallaba hecha, de eso estaba seguro... Pero ese no era su problema ¿Cierto? Dejaría que se ocupen de ello los hombres de batas blancas allá, tras el océano, en alguna base bajo tierra. 

Tanto para él como para el mayor Wyler, terminaba la Segunda Guerra Mundial y era hora de regresar al hogar. Un descanso merecidamente ganado, pensó.

En la inocencia más ruin, ninguno de ellos supo qué llevaba a casa en esa caja de plomo marcada con la Svástica de la muerte. 

Tan inconscientes como lo fuera Sandor Nagy en su tiempo, enviaron por avión a su país y a su propia gente; a la muerte misma. 

Una muerte que por desgracia, no se hallaba tan muerta como habría de esperarse.  










 
 

 
 

 
 

USA (1968)
 

 
 

 
 

Los controles no fallaron porque en realidad no los hubo. Las viejas cerraduras, ya violentadas en 1944 por los nazis y sin el mantenimiento adecuado cedieron por el simple e irremisible paso de los años. El gas se disipó y se perdió el vacío y con ello el estado criogénico del huésped. 

Un joven guardia, el único hombre de patrulla en aquel depósito, creyó escuchar quejidos y lamentos provenientes de una caja acerada, en apariencia antigua propiedad de los nazis, a juzgar por la enormesvástica que se coronaba en su parte superior. Por lo que recordaba y le habían contado, se hallaba abandonada hacía ya más de veinte años. Siempre en el mismo lugar, invadida por el polvo, intacta y sin rotular. 

Se acercó para examinar la situación, con la firme intención de no dar parte en medio de la madrugada a su teniente, si no había nada útil que reportar.

Cuando el incauto uniformado llegó ante la caja y echó las primeras miradas al asunto, menuda sorpresa se dibujó en su azorado rostro, cuando el ser que se encontraba en su interior hizo saltar la tapa con un violento golpe seco. Se levantó con una velocidad asombrosa. Con sus ojos blancos e idiotas, frente a su atónita vista, le arrancó un pedazo de carne de la cara de un solo mordisco. El guardia estiró su mano en un intento desesperado de defenderse, pero el zombie acometió con violencia contra el sorprendido soldado, haciéndole perder pie y cayendo ambos al suelo. Las dentelladas, rasguños y golpes recibidos, mellaron toda resistencia y así habiendo quedado indefenso, luego fue por sus vísceras. Y  así continuó por unos minutos el muerto con su faena. Con marcado frenesí, enloquecido y extasiado por saciar su hambre de casi un siglo. 

Al cabo de poco menos de una hora, eran ya diez de esas criaturas vagando por la base. Hubo disparos, gritos y desesperación entre los soldados. Los agujeros de bala dejaron rastro de una batalla por la supervivencia que estaba perdida de antemano. Resultaba imposible tumbar a los muertos por el sólo y simple hecho que ya no podían matarlos. 

Por la mañana no había un solo hombre con vida. Eran ahora más de doscientos cuerpos animados por el ansia de consumir carne fresca. Salieron por los portones abiertos de la base en todas direcciones. Norte, sur, este y oeste.

Así, se comenzó a esparcir la plaga de manera incontenible y para el atardecer ya habían sido atacadas varias poblaciones rurales aledañas, creciendo de manera exponencial el número de infectados ávidos por consumir carne. 

El factor sorpresa y la furia caníbal desatada por las criaturas que tenían por único objetivo el de alimentarse seccionando  lo que pudiesen del cuerpo de sus desafortunadas víctimas, pudo más que los argumentos y las pobres defensas de los sorprendidos pobladores atacados. 

Por la noche la situación estaba fuera de control, viéndose superada primero la policía local, luego la Guardia Nacional y finalmente el mismísimo ejército de los Estados Unidos de América. 

Nadie estaba preparado para lidiar con una situación de la cual no se sabía nada en absoluto en cuanto a su origen. Las mordidas siguieron transmitiendo la infección y lascosas no-muertas se acumularon por decenas; miles, propagándose por todo el territorio de los Estados Unidos con una velocidad asombrosa.

Los pastores y religiosos hablaban del fin del mundo, Apocalipsis y del Día del Juicio Final, como de otras tantas cosas sin ningún sustento más que el de tratar de buscar una explicación a lo inexplicable. Los noticieros llegaron a decir estupideces tales como que se trataba de una invasión alienígena o que era de algún tipo de locura colectiva. Otros hablaron de un virus mutado creado por el ejército que había escapado por error de un laboratorio… La verdad les era desconocida a todos.

Nadie pudo a ciencia cierta determinar cuál fue el origen de la infección. Nadie supo, ni se le ocurrió  menos aún, remontarse casi cien años atrás, a un remoto lugar llamado Fuzer en Austro-Hungría. Y mucho menos a un demente conde, un tal Nagy, que había perdido la cabeza con una serie de experimentos que terminaron en un juego desquiciado tratando de emular la mano de Dios. 

Tampoco supieron de la historia de un violento capitán nazi llamado Wolf y sus deseos de hacer caminar a los muertos, el proyecto fallido suyo y del nazismo; del  Übersoldier y de su posterior desaparición misteriosa cuando los aliados entraron en Berlín. 

Y menos aún de un puñado de incautos soldados norteamericanos que trajeron a casa en 1945 una caja depositada en los sótanos de la cancillería del Reich, sin saber que contenía ni con qué lidiaban; y en consecuencia, la dejaron abandonada en un mugriento depósito del ejército de los  Estados Unidos de América, en Pennsylvania. Sola y a la espera de ser catalogada y abierta algún día. 

Nadie supo todo eso. 

El resto es historia conocida y devino en los luctuosos hechos ya conocidos por todos en aquella fría noche de 1968, que muchos ignorantes dieron en llamar“La Nochede los Muertos Vivos”.







EL AHOGO

 
 










 
 

 
 

 

Un sudor frío recorrió su espina dorsal de punta a punta.

Supo que se trataba del fin.

Ningún vano intento podría salvarlo de esta muerte segura.

Deslizándose lentamente se hundió en las profundidades oscuras y sombrías de las fauces de la tierra. Fue cuando pudo sentir el agua salada llenando el vacío, colándose por las hendijas oscuras que no proporcionaban luz. Tragó el primer sorbo de agua e intentó respirar...

 
 

Miraba con atención el auto estacionado en la esquina.

Era un auto viejo,  de los 60. 

Quizá un Ford o tal vez un Chevy.

La verdad era poco importante. 

Era un auto viejo y con eso basta. 

Detrás del auto dos hombres con largos abrigos de gabardina parlamentaban con gestos ampulosos.

Uno de ellos llevaba un sombrero lo que lo hacía verse como una caricatura de espía de película. El otro se frotaba nerviosamente las manos en un gesto que más parecía un tic esquizofrénico que otra cosa.

Pude ver que el hombre del sombrero señalaba al otro a modo de reproche. Algo andaba mal. Algo no había salido según los planes y la recriminación a la ineptitud era evidente.

Pudo acercarse un  poco más escondiéndose detrás de un farol, cubriendo su cuerpo sólo un poco.

El intento por ver que escena se estaba desarrollando lo llevó a cometer un descuido fatal.

Tronó el vidrio con un quejido y la botella se deshizo en astillas bajo sus zapatillas de suela lisa.

Los hombres giraron rápidos como una peonza buscando el ruido a vidrios molidos y pudieron divisar una sombra huyendo a la velocidad de un rayo.

Pudo sentir sus pasos largos acercarse a intervalos. Eran muy veloces. Pese a sus gabardinas y zapatos lustrosos eran muy rápidos.

Sintió sobre su cuello los resoplidos triunfantes de la presa cazada.

Giró dispuesto a vender cara su vida, de modo feroz, pero ya no estaban allí.

Los “gabardina” habían desaparecido. O al menos no podía verlos.

Estaba oscuro y oteó el aire en busca de los tipejos y solo pudo percibir una suave brisa y un ronroneo gatuno que apenas lo podía sacar de ese sofocante e irrespirable aire viciado que lo envolvía en la negrura de la noche.

No podía respirar estaba exhausto por la corrida y el aire era más denso a cada momento.

“Los gabardina” estaban al acecho y lo sabía. Seguramente saltarían desde algún callejón oscuro para estrangularlo como en esas viejas películas de mafiosos. Se ahogaba en el aire inmundo y maloliente que lo rodeaba. Apestaba a humedad, a ropa vieja. El ambiente era dantesco.

Jadeaba en silencio buscando recuperar el aliento por si debía volver a correr. Pero trataba de no hacer mucho ruido. Los esbirros de las gabardinas le habían probado ser muy veloces y podían darle alcance cuando quisieran.

Aspiró una leve bocanada de oxígeno que pareció no alcanzar para llenar sus pulmones.

Estaba mareado y no sabía dónde lo estarían esperando. 

Intentó dar un paso pero no pudo.

Un golpe seco, violento, tremendo, brutal, lo sacó de su sopor.

Se ladeó para un lado y en medio de las tinieblas pudo sentirse sin sustento en la tierra, nebuloso, disperso, acuático.

Tragó un sorbo de agua salada cuando comprendió la irremediable realidad de su muerte.

“Los gabardinas” le habían alcanzado.

Lo supo mientras se hundía en las profundidades de la tierra o del Atlántico para ser más exactos.

En el baúl de un destartalado auto de los 60.

Posiblemente un Ford. O quizá un Chevy.

¿Qué importa?







HUBO UN TIEMPO…










 
 

 
 

Hubo un tiempo que fue hermoso, 
 

Y fui libre de Verdad
 

Guardaba todos mis sueños,
 

En castillos de Cristal…
 

 
 

 
 

Sui generis sonaba fuerte y cristalino en la casa donde vivían aquellos chicos alocados. Charly García derrochaba en sus letras prosa lírica, que era cantada por Nito Mestre con esa voz aguda y suave a la par. Es que muchas veces, los muchachos dejaban la música encendida y se iban apurados dejando el Winco[1] a todo volumen. En otras oportunidades ni volvían, pero la música sonaba y sonaba hasta acabarse el LP completo. 

Era en esa misma casa, donde había estado haciendo un trabajo los últimos dos días, antes de que pasara esto.

En verdad, donde todo había comenzado.

 

 

 

Juan Ramón María Quispe, salteño. Obrero de profesión. 31 años.

Tenía la cabeza cubierta con una bolsa de arpillera.

Lo habían golpeado ferozmente hacía rato y aún no sabía por qué. 

Algo había escuchado unos segundos antes que empezara la paliza. Le había parecido que uno de esos brutos decía “para ablandarlo”. No tenía ni idea de que estaban hablando esos hombres. ¿Qué había hecho?

La bolsa en la cabeza ahora se le había pegado sobre el labio, que al cortarse con los mazazos sangró con ganas. Se le había secado la sangre mientras había estado inconsciente durante un par de horas y se le había pegado a la boca. Sentía un gusto metálico debajo de la lengua y unas hebras molestas se le habían metido entre los dientes. Veía apenas unos hilillos de luz que se filtraban por los agujeritos de la bolsa. La bombita no debía de ser de más de veinticinco KW. El lugar tenía un olor rancio, pesado. Una humedad interminable que había habitado allí desde siempre.

Respiraba con dificultad y como podía. Aún su cabeza le daba vueltas.

¿En dónde estaba?

Hacía un tiempo nomás había estado trabajando en la casa de los chicos de al lado. Los que tenían pelo largo, patillas largas y pantalones anchos. Los que escuchaban a ese encendido y desfachatado Charly García, que tenía como locos a todos los muchachitos argentinos de esa edad.

Los chicos además estudiaban (filosofía le había parecido que comentaban) y lo habían dejado solo en la casa trabajando en el encargo, mientras se iban a encontrar con unos amigos para estudiar y arreglar un trabajo grupal. Recordaba que el gordito rubión había hablado de “operación libro quemado”. Era una rara manera de llamar a un grupo de estudio. O al menos eso le había parecido a Quispe. Pero sacar conclusiones de gente que sabía tanto y que estaba estudiando en la facultad, no era algo que lo correspondiera. No señor.

Eso estaba bastante fuera de sus posibilidades. Había dejado la escuelita de Metán en su Salta natal a medio tercer grado. Su padre le había pedido que lo ayudara con las cabras y gallinas de la casa. Los Quispe siempre habían sido muy, muy pobres. Por eso no podría seguir asistiendo a la escuela. Al fin, para aquel entonces ya había aprendido a leer, escribir, sumar y restar. Saber más que eso era casi ser doctor, tal como decía el tatita [2]. 

Trabajó por varios años para la familia en rudas tareas domésticas y de establo, junto a su tata, la mama y sus hermanitos. Hasta que cuando se hizo hombrecito le llegó su momento.

Fue cuando cumplió los dieciséis, que su tata lo había liberado definitivamente. Le dijo que lo mejor que podía hacer era irse a Buenos Aires, Rosario o Córdoba a buscar un buen trabajo. Que en Metán no iba a tener mucho futuro y que no quería que su hijo terminara como él o sus abuelos.

El joven Quispe no conocía más allá de Salta capital y eso porque un tío lo había llevado una vez. El teleférico y el gigantesco monumento al General Güemes, le habían parecido cosas de París o Nueva York. Así que le picaba mucho el bichito de conocer alguna de las grandes ciudades. Especialmente le tiraba Buenos Aires. Ansiaba conocer el obelisco, la Plaza de Mayo y la Casa Rosada. Por eso, con la bendición de Don Ramón Quispe y unos patacones[3] que había guardado, armó un pequeño bolsito y emigró a la Capital Federal en ómnibus. Fueron largas veinticinco horas de viaje, pero finalmente desembarcó en Retiro ante las luces de las catalinas en un Buenos Aires que estaba despertando en una helada mañana invernal. Se buscó bien pronto un techo, y por suerte había conseguido bien rápido una piecita por la zona de Constitución, compartida con un jujeño, un correntino y un paraguayo. Largó a poco de llegar con algunas changas, pues necesitaba urgente de unos pesitos para pagarse su parte de la renta. Hizo de todo hasta que le empezó a ir un poquito mejor con la construcción, por lo que se dedicó con más ganas al cemento y al fratacho[4]. Tenía buena mano y era voluntarioso, prolijo y cumplidor. Y sobre todo hablaba poco. Algo que los porteños bien sabían apreciar. Así, pasó muchos años haciendo distintos trabajos de albañilería, recalando siempre en pensiones compartidas desperdigadas por distintos lugares de la Capital, como Flores, Barracas, San Telmo y hasta Villa Ortúzar; barrios que conocieron el esforzado día a día del joven Quispe en Buenos Aires.

Sin embargo, hacía ya unos tres años que se había mudado a Once, a un departamentito de un ambiente ubicado en Larrea al 200 que había conseguido alquilar con el fruto de su esfuerzo y trabajo. Por las noches comía pizza y miraba una televisión en blanco y negro que se había comprado hacía poquito. Sus sueños empezaban a cumplirse, aunque como buen norteño arraigado a su tierra se puso como objetivo volver a sus pagos[5]. Cuanto menos a Salta. Cuando tuviera plata para una casita y un autito (aunque fuera viejo) volvería al cerro. Todavía le faltaba mucho, pero era su deseo morir y ser enterrado al pie de la montaña, como todos los Quispe de su familia, que allí lo iban a estar esperando.

Por el momento estaba conchabado[6] en una obrita en la casa de esos chicos de Florencio Varela que escuchaban la música fuerte. Un cuartito “secreto” adentro de una baulera. Así se lo habían pedido. Era un trabajo rápido y le reportaría unos buenos pesitos demás. No podía quejarse. Ya casi lo tenía listo.

Así es que, cuando terminó el trabajo del día y se disponía a marcharse a descansar a su casita en el bullicioso barrio de Once, algo duro lo golpeó en la cabeza y después de eso no pudo recordar nada más. Recién había tenido fogonazos de conciencia desde hacía un par de horas, cuando se despertó con esa bolsa asfixiante en la cabeza y dos locos le dieron y dieron con ganas sin ningún motivo aparente.

Después había vuelto a desmayarse. 

Al despertar otra vez había notado que estaba solo y atado de pies y manos a una silla. Seguía encapuchado con la molesta bolsa de arpillera.

Los dos hombres que se habían ensañado brutalmente con él no estaban allí ahora. Había un insoportable silencio. Y aunque estuviera solo, igual el corazón le latía desbocado ¿Y si lo habían abandonado a morir atado en esa silla?

Sin mucha convicción trató de relajarse un poco. Ahora empezaba a dolerle todo. La boca, la cabeza…

Imposible hacerse una nana[7].

No podía mover ni un dedo con las firmes cuerdas que lo contenían.

¡Por Dios! pensó ¿Qué estaba pasando ahí? 

La mordaza le impidió gritar, quedando ahogado el intento. Más silencio.

Se quedó petrificado por un instante.

Ahora unos pasos resonaban y parecían venir de un largo pasillo. El eco de los tacos le indicaba que era un contra piso solamente de cemento. Conocía muy bien los materiales. No había ni cerámicos ni lajas ni madera. Puro cemento.

Calculó que debía ser algo así como un sótano, un corredor ¿Las cloacas?

Cuando los pasos estuvieron mucho más cerca, casi sobre él, sintió un tirón en la cabeza.

Le sacaron la bolsa de arpillera sin miramientos ¿Resultado? Volvió a sangrarle el labio que quedó en carne viva. Inmediatamente después, le arrancaron la mordaza de la boca con menos gentileza aún que la bolsa.

Delante de sus ojos, que parpadearon varias veces, mientras se acostumbraban lentamente a la débil penumbra de la pequeña habitación, había dos hombres. 

Uno era gordo, tan alto casi como ancho, con una calvicie que no se haría esperar por mucho y unos nutridos bigotes que le tapaban por completo el labio superior. Llevaba puestos unos lentes Ray Ban dorados de tonalidad verdosa. En su mano derecha reposaba un humeante cigarrillo a medio consumir.

El otro era delgado y bastante bajito. También llevaba bigotes y unos Ray Ban, aunque estos eran absolutamente negros. Tenía puesto un sombrero estilo tejano como esas películas de Estados Unidos de los sheriff del viejo oeste. Estaba apoyando su brazo derecho en el marco de la salida, donde hacía rato ya no existía ninguna puerta.

El hombre más delgado fue quien soltó las primeras palabras.

 

-        ¿Despertaste? Feliz amanecer amigo. Primero lo primero. Las presentaciones. Este muchacho tan apuesto que tenés al lado tuyo es el Gordo – dijo extendiendo su dedo largo y huesudo enseñando la voluminosa humanidad de su amigo.


 

Los ojos de Quispe escudriñaron la intención del gigantesco hombre que estaba a su lado. Por el momento, al menos, tenía una actitud pasiva.

El más pequeño volvió a hablar.

 

-        Yo soy Ñueco – se presentó brevemente. Y ahora que hemos concluido con las cortesías, vamos al grano ¿Le parece amigo Quispe?


 

¿Cómo sabían su nombre? Se preguntó el salteño. Si él no los conocía… Nunca en su vida los había visto ¿Quiénes serían aquellos hombres y por qué le estarían haciendo eso?

El gordo se movió dos pasos y se le acercó a apenas unos palmos de distancia. Casi podía sentir su respiración entrecortada de jabalí. Estiró sus dedos y los hizo tronar uno a uno.

No era un sonido nada agradable, pensó Quispe con los nervios de punta.

El Ñueco habló una vez más con su voz pastosa.

 

-        Seguramente vas a querer cantar pronto, así te evitás bailar – le dijo remarcando cada una de las palabras, especialmente bailar.


 

El pequeño miró al gordo y le hizo una seña con la mano, como ordenando a un perro.

 

-        Ponéle música Gordo, a ver si prefiere cantar – argumentó con un tono irónico.


-        ¿Querés escuchar tango? ¿O mejor un chamamé[8]? -  le preguntó el gordo a Quispe, haciendo gala de la más supina ignorancia respecto de las costumbres de los salteños.


-        Mejor clásica – respondió el Ñueco. A mi me gusta más la clásica. La cabalgata de las Valquirias o la 1812.


 


Quispe no emitía sonido ni articulaba palabra. Estaba tieso del miedo.

 

-        Che, Ñueco – interrumpió el gordo. ¿Esa que decís no es de un ruso comunista?


-        ¡Bruto! ¡Animal! – gritó indignado el Ñueco. Tchaikovsky sí era ruso. Pero cuando la escribió todavía no existía el comunismo… ¡Si serás!


 


El gordo exhaló su respiración ahogada de fumador empedernido. Sacó un paquete de  arrugado de Camel del bolsillo trasero del pantalón y se sirvió uno. Lo encendió y señaló con el ancho dedo índice al Ñueco y después a Quispe.

 

-        Dale, dale, poné la que quieras, pero larguemos de una vez.


 

El Ñueco se acercó al viejo tocadiscos que había arrumbado en una de las esquinas del cuarto. Quispe no lo había visto hasta ese momento, pero allí estaba, junto con un par de viejos LP regados desprolijamente por la mesita en donde descansaba.  

Puso un pesado disco de pasta y apenas colocó la púa, empezó a sonar una música que no conocía, que nunca había escuchado. Debía ser la música clásica que le gustaba al Ñueco.

El gordo con los primeros compases se le acercó lentamente, aunque su compañero lo detuvo cruzándole el brazo por delante.

 

-        Un momento, gordo – dijo dando muestras de autoridad. Seguramente nos va a querer contar algo. No creo que sea necesario apelar a la violencia ¿No Quispe?


 

El salteño temblaba como una hoja ¿Qué querían que les dijera? Ni siquiera sabía por qué lo tenían ahí.

-        Te voy a contar lo que va a pasar porque me parece que no entendiste, así que me vas a escuchar bien – terció el Ñueco mirando al Gordo y asintiendo. O empezás a hablar ya o te vamos a tener bailando por un rato largo ¡Entendiste!


 


Le aprisionó la boca con los dedos índice y pulgar. Apretó con furia y se la soltó con violencia, arrastrando la mano casi en un golpe. El labio, insistente,  volvió a sangrarle de inmediato.

El gordo comenzó a acercarse de a poco con una bolsa de plástico en la mano. 

 

-        ¿Vamos con un submarino seco[9]? – carraspeó metiendo su mano dentro como si de un guante se tratara.


-         Tranquilo Gordo, esperá. A ver si este muñeco nos comprende por las buenas.


 

Ñueco se acercó hasta el salteño que los escudriñaba con ojos aterrorizados danzando de uno a otro. Le puso la mano sobre el hombro como si fueran camaradas de toda la vida y se agachó un poco hasta quedar a la altura de su oído. 

 

 

-        Quispe, Quispe – le dijo con un tono cansado, rayano en el hartazgo. Sos un boludo importante vos. Bastante más de lo que nos imaginábamos. ¿Por qué los encubrís? ¿Vas a hacerte amasijar [10] por esos giles? Los vamos a hacer pelota a ellos también. Más tarde o más temprano. Si cantás, los boleteamos[11] rapidito y vos volvés a tu casa con tu familia y no pasó nada ¿Nos entendimos amigo?


 


Quispe movió la cabeza afirmativamente, pero no había entendido nada.

No sabía de qué cuernos le estaban hablando y no tenía nada que contar.

Pasó un minuto larguísimo que pareció una eternidad en medio del silencio.

El gordo y el Ñueco se miraron desaprobando con la cabeza casi al unísono y avanzaron lentamente hasta su indefensa posición

Quispe cerró los ojos.

 

 

 

El Gordo manejaba un Ford Falcon gris. Era un coche nuevo y se los conseguían a precios promocionales (cuando no gratis) a todos los muchachos de la brigada. A la mayoría les gustaba el color verde, pero al gordo le gustaba el gris. Era un gris topo, apagado. No llamaba demasiado la atención e iba bien de noche. Casi parecía invisible.

Ñueco iba a su lado pensativo y no había emitido palabra desde que habían salido del comando. Bueno, en realidad lo había insultado al Gordo de arriba abajo cuando llegaron al auto y se dio cuenta que se había olvidado otra vez las llaves del Falcon. Lo había hecho volver a buscarlas. Sino no irían a ningún lado. Además iban muy apurados.

Después de eso, se había subido al auto en silencio y no había hablado más. Meditaba mucho sobre lo que vendría.

¿Agarrarían a los pibes? 

Últimamente se estaban poniendo escurridizos. Como que estaban más alerta que nunca. Estos muchachones se les habían ido de las manos y en sus propias narices en un par de oportunidades a la salida de la facultad, pero eso se iba a terminar hoy mismo.

Habían conseguido la dirección de la casita que alquilaban en Varela para “estudiar”.

Los iban a agarrar esta vez. Seguro.

Y con las manos en la masa. O en las armas, si era cierta la batida que le habían pasado.

Tenía un buen dato de un confidente más que confiable. Éste le había contado que la casita además la iban a usar como depósito para el arsenal que habían estado acopiando para dar un importante golpe. Y eso iba a pasar dentro de las tres próximas semanas. No más tiempo que eso. De ahí el apuro.

Sucedía que estos “estudiantes”, eran una facción armada llamada Frente Estudiantil Revolucionario del Pueblo también conocido como FERP. Era una escisión de una columna subversiva de carácter trotskista-leninista con la única finalidad de hacerse del poder por la fuerza de las armas. 

Y si los entrenamientos que decían que se daban en la clandestinidad eran ciertos, Ñueco podría haber afirmado que estudiaban algo más que filosofía.

También, según algunas fuentes de confianza, se habían cargado a un sub comisario en un atentado aún sin esclarecer del todo. 

Por eso el comandante les había resaltado la importancia de la misión. Esta vez no podían fallar. Esta vez no se les podían escapar. Y sus superiores estarían muy descontentos con otro fracaso. Por eso es que el Mayor Fernández les había pedido en persona, compromiso, valor y seriedad en el operativo.

El Falcon atravesó como exhalación media Capital y luego de cruzar el puente de la Boca enfiló para el acceso sudeste. Después tomó una de las bajadas, saliendo de la poblada avenida y empezó a pasearse por las callecitas tranquilas de barrio. Ñueco paladeaba el triunfo. Ya estaban cerca y esta vez iba a meter a esos insurrectos uno a uno adentro del baúl del auto. Si eran cuatro y no cabían que se embucharan[12]. No iba a ser lo peor que les iba a pasar en las siguientes horas. 

Miraron la altura. Estaban al quinientos. Era en la otra cuadra. Al cuatrocientos diecisiete para ser exactos.

Le hizo una seña al gordo con las dos manos moviendo las palmas hacia abajo. El gordo, obediente levantó el pie del acelerador y el auto se deslizó lentamente mientras frenaba casi por inercia. Finalmente apagó el motor y llegaron en silencio, sólo con el envión. El gordo apretó con suavidad el freno frente al viejo chalecito con el número cuatrocientos diecisiete.

Ñueco miró al gordo y le hizo una señal con la cabeza.

Abrieron las puertas al mismo tiempo y se bajaron. El gordo con una escopeta de cañón recortado bajo el brazo y Ñueco con una pistola.

Se acercaron sigilosamente a la entrada. 

Cuando vieron que la puerta de la casa estaba abierta, sintieron plena confianza de que esta vez los pibes no se les iban a escapar. Los iban a agarrar con la guardia baja.

Un perro vagabundo pasó y se quedó mirando a los dos hombres por un momento con la firme intención de ladrarles. Sin embargo cuando vio la expresión de la cara del Gordo, se lo pensó mejor. Metió su cola entre las patas y siguió su camino. Mejor no meterse donde no lo habían llamado, pensó desde su básico instinto de supervivencia canino. 

Unos instantes después que el perro desapareciera de la visual de los dos hombres, salió campante un tipo bajito, moreno, con ropa de trabajo. Iba silbando alguna melodía que ninguno de los dos conocía. Parecía un carnavalito o algo puneño.

Los hombres estaban acodados uno a cada lado de la puerta desde el lado exterior. Apenas el hombrecito puso un pie en la salida, el Ñueco le propinó un fuerte y seco culatazo en la cabeza. El obrero, que salía con unos baldes con restos de revoque y una espátula, se desplomó como un castillo de arena, haciendo rodar toda su carga por el piso.

Ñueco se metió silencioso y veloz como un rayo para adentro de la vivienda, blandiendo la Beretta 9 mm. Los pibes estarían adentro. Era el momento. El gordo lo esperaba afuera como “campana” con la escopeta recortada apoyada sobre un hombro, mirando al inconsciente que tenía ante sus pies. Dejó pasar unos segundos y al ver que todo aparentaba estar tranquilo en el interior, tomó al norteño que yacía despatarrado en el piso y como si fuera un muñeco de trapo se lo llevó a la rastra. Finalmente lo metió adentro del baúl del Falcon revoleándolo sin miramientos. 

¡Qué buenos son estos autos con baúles tan grandes! pensó el Gordo, mientras tiraba al inerte albañil como una bolsa de papas, que rebotó y se acomodó por su mismo peso en el hueco. Acto seguido, le revolvió los bolsillos del sucio mono de trabajo y sacó una vieja y roída billetera de cuero. La abrió e ignoró los pocos pesos que contenía en su interior. Buscó una identificación y encontró una cédula de la Policía Federal. Leyó detenidamente los datos.

“Juan Ramón María Quispe”.

 

-        Quispe – dijo el gordo en tono reflexivo, formándosele un globo de saliva en los porcinos labios al pronunciar la letra “p”.


 

Cerró la tapa del baúl con un único golpe certero y se sentó tras el volante a la espera del Ñueco. Encendió un cigarrillo y le dio una larga pitada. Tenía todo el tiempo del mundo para esperar.

Acarició el brillante cañón grisáceo de la recortada, tensando el dedo sobre el gatillo.

Si escuchaba un solo tiro, un grito, saldría pitando para llenar de plomo a esos comunistas de mierda insurrectos.

Pero no escuchó nada. Por eso esperó paciente. 

A los dos minutos salió el Ñueco como una exhalación. Venía con la cara desencajada de furia. Se metió en el auto maldiciendo a viva voz.

 

-        ¡Se nos volvieron a escapar esos pendejos!


 

El gordo lo miró inexpresivamente sin decir ni A.

 

-        Están armando un cuartito escondido adentro de una baulera – terció furiosamente el Ñueco. Todavía el material está fresco.


-        Un arsenal escondido… – balbuceó el gordo. ¡La que los parió! ¿Había armas?


-        Vacío – fue la respuesta que recibió por su compadre.


 

El Ñueco bajó la ventanilla y escupió un gargajo directo al cantero que estaba a un metro del auto, acertando al tronco del árbol con una precisión envidiable. Miró al gordo.

 

-        Ya los vamos a agarrar – dijo. Nos van a decir qué estaban preparando esos desgraciados con un arsenal lleno de armas. Te juro que cuando los agarremos los vamos a moler y van a cantar. 


-        Y bailar también – festejó el gordo lascivamente.


 

Hubo un largo momento de silencio en donde el aire se podría haber cortado con un cuchillo.

 

-        ¿Y ese al que le pegué el culatazo? ¿Quién será? – preguntó el Ñueco señalando con la cabeza el baúl del Falcon.


-        Quispe – respondió impasible el gordo.


-        Quispe… - repitió el Ñueco soñadoramente dejando volar el nombre. ¡Vamos, arrancá de una vez  que tenemos muchas cosas que hacer todavía! ¡Enfilá rápido para la “Catedral”!


 

El Falcon puso primera, aceleró y comenzó a perderse en la tarde noche de Florencio Varela con rumbo fijo a Buenos Aires.

 

 

 

Ya no quedaba nada más por hacer. Estaba terminado.

Simplemente no lo había resistido.

Tampoco había dicho nada. Sólo había gritado un poco, pero nada más que al final.

El Quispe ése había resultado un blandito nomás. Había reventado a los cinco minutos de reloj. No les había durado nada y menos aún le habían conseguido sacar.

Cuando el Gordo le aplicó el submarino seco, comenzó a lloriquear y tuvo que suspender bien pronto porque pensaron que se les moría ahí sin cantar. Decidieron cambiar por la herramienta. 

El Ñueco había estado casi seguro que ese hombre iba a largar todo el rollo cuando le dio la orden al Gordo de bajarle los pantalones. Pero el tipo había resultado una desilusión total. Se había meado como un crío y seguía moviendo la cabeza como diciendo NO.

¿Tan boludo podía ser? Era un dato nada más que le pedían. ¿Cómo podía estar jugándose la vida por esos mequetrefes de biblioteca pseudo marxistas…?

Aún así no había habido caso. El tipo después de unos minutos de tratamiento se terminó cagando y al final, así  sin más, se murió. El Ñueco estaba casi seguro que se había muerto del miedo. Le había pedido al gordo que no le diera muy fuerte, así podía cantar. 

Sin embargo tal vez el gordo le había subido un poquito de más al voltaje. Hay que ver cómo le gustaba al gordo este laburo. Y además del vicio del cigarrillo si había algo que lo podía era la herramienta. 

Igual dudaba que no le hubiera hecho caso con el tema del voltaje. Era un amigo fiel y “casi siempre” le hubiera vuelto la espalda sin dudarlo. Por eso creía en su buena fe. 

Además sabía bien que sobre todo le temía a su ira. Por lo que descontó que su compadre había hecho bien su trabajo. Miró al muerto e hizo un gesto de desaprobación con la cabeza.

El gordo, mientras, guardaba laboriosamente la picana en la cajita de trastos con una prolijidad casi escolar.

Un silencio ominoso envolvió la atmosfera pero sólo por unos segundos.

Quispe ya no estaba con ellos. Finalmente se había librado.

Sólo quedaba sobre la silla un montón de carne muerta con los pantalones bien bajos y la hediondez de sus heces y orín, que nada habría de decir.

Atrás habían quedado los sueños del autito y la casita al pie del cerro. Nunca volvería a ver un atardecer magnífico con el sol poniéndose tras la montaña. Tampoco podría llegar con el éxito a cuestas a susurrárselo a la tumba del tatita. Todo había quedado trunco y nunca había sabido bien por qué.

Los dos hombres enfilaron para la salida en silencio. Apagaron las luces, dejando todo sumido en una oscuridad absoluta.

En la habitación flotaba un olor ahumado, como de carne quemada. Un vaho denso y saturado que parecía no querer abandonar el recinto.

Las dos siluetas de muerte se fueron, alejándose a paso cansino, dejando atrás el cuartito con todos los elementos de la faena cuidadosamente dispuestos en sus respectivos lugares. Se habían ganado un descanso. Al menos por un par de horitas.

 

-        ¿El bloque de cemento y las cadenas… ya las preparó el Chino Ferrari? – preguntó el Gordo con un tono casi languideciente.


 

El Ñueco que no estaba en uno de sus mejores días le echó una mirada fulminante y acto seguido respondió con hosquedad.

 

-        Más vale que lo tenga preparado y que se lleve a este tipo pronto al río. Y que se hunda para siempre. Llegó a ponerme nervioso ¿Sabés? Era esa expresión de tarado que tenía como que no nos entendía o que no sabía de lo que le estábamos preguntando. ¿Sería opa?


-        No sé… la verdad el tipo no parecía muy avispado – replicó el Gordo. Un poco lento capaz, pero opa me parece que no era. O a lo mejor no sabía un pomo[13]…


 

La frase quedó en el aire a la espera de ser recogida. En los dos hombres había comenzado a germinar la semilla de la duda.

 

-        Che gordo, capaz que sí nos equivocamos – Una mueca de reflexión apareció por un segundo en la cara del más pequeño.


 


El gordo se rascó la incipiente calva.

 

-        ¿Sabés que si Ñueco? Me parece que el tipo era un perejil[14]… éste no sabía nada.


-        Y lo hicimos cagar – completó su compañero.


-        Bueh… que se joda por meterse donde no debía – dijo el Gordo con expresión ceñuda mientras encendía un nuevo cigarrillo.


 


El Ñueco exhaló una bocanada de aire, un poco por cansancio, otro poco por fastidio. Sintió que todo el laburo del día había sido un tiradero de tiempo y un derroche inútil de creatividad.

 

-        Mirá Gordo; el cabo Oliva de inteligencia me pasó un dato hace un rato nomás. Hay un pariente del Quispe, un tío me parece que dijo el Oliva. Uno que vive acá en Buenos Aires. Ese capaz que algo sabe o a lo mejor éste le comentó…


-        Tendríamos que ir a preguntarle – dijo el Gordo ensanchando una  singular sonrisa de mil dientes.


-        ¿Vamos? – dijo el Ñueco con una ansiedad voraz, mirando a su compinche. Llevá la llave del coche esta vez, no te la vayas a olvidar carajo.


 

El gordo la recogió obediente y salió apurado para alcanzar al Ñueco que ya iba saliendo.

Apuraron los pasos en el oscuro y largo pasillo de la “Catedral”. Hicieron eco entre sus paredes, sonando cada vez más veloces con el repiqueteo de sus tacos. Hasta que por fin se callaron, perdiéndose totalmente entre los ruidos cotidianos de aquella fresca noche porteña.







NABDE Y SUS PORQUE










 
 

 
 

 
 

-        Estoy molesto contigo Nabdé- dije con una mueca de desagrado ladeando apenas la cabeza. Sé que estás viendo a otro tipo - dije sin visos de emoción alguna.


 

Nabdé me miró sin titubear a través de sus ojos almendrados, dulces, en un mohín de infinita tristeza.

Naturalmente no sabía si Nabdé en verdad veía a otro hombre, pero no sin cierta malicia quise medir su reacción ante tamaña afirmación.

Movió la cabeza con desagrado, negando mis dichos con un cierto aire de disgusto y algo de estupor. De seguro, ella no estaba de acuerdo con lo que había oído. Su cabeza siguió negando mis palabras durante un largo rato.

 

 

 

¡Nabdé! ¿Por qué? Ella odiaba esa maldita preguntita. Si, puedo dar fe que le molestaba de sobremanera.

Era más común de lo debido, que la gente al oír de sus labios pronunciar su propio nombre, de manera incrédula le preguntase ¿Nabdé? "¿Por qué?".

Pues era tan sencilla la respuesta que irritaba a Nabdé hasta la médula. Simplemente era su condenado nombre. Así de fácil. Y punto.

Harta de esas dos palabritas interrogativas, miraba a su interrogador, prendiéndole fuego desde sus ojos castaños, invitando a que preguntara de nuevo para echársele encima con una rabia loca y morderlo, arañarlo, golpearlo y maldecirlo hasta el final.

Siempre dije que era una muchacha adorable, solo había que evitar la bendita pregunta y de seguro se podrían hacer buenas migas con ella.

La miré una vez más escrutando su interior indescifrable. 

 

-         ¿Es que no tienes nada que decir al respecto? Tal vez me crees tonto - dije. Estoy esperando que me respondas qué pretendes al engañarme de ese modo... - Dejé flotando la frase a la espera quizás que ella quisiera completarla. Pero no fue así.


 

Nabdé me miraba en sepulcral silencio. De nuevo, por centésima vez negó con su cabeza. Sus lacios cabellos negros se movieron al compás de su negativa.

 

-         Pues parece que no tienes nada que decir - espeté con voz firme y señalando acusadoramente con mi dedo índice su respingada nariz. - Si no quieres hablar, bien, pero no puedes engañarme - la regañé.


 

Así pues, me di media vuelta y sin decir más sobre el asunto salí por la puerta, transponiendo a paso firme el espiralado pasillo, hasta sentir el aire fresco de la noche primaveral acariciando mi rostro de modo sedante.

 

 

 

Regresé como a la hora. 

El silencio en la casa era ominoso, pesado. 

 

-         ¡Nabdé! - llamé gritando. 


 

Nada. 

 

-         ¡Nabdé! - grité nuevamente, sabiendo que quizá había cometido un error imperdonable. 


 


Casi corriendo me moví hacia el estar. Había pasado la línea. Debí suponer que me había excedido al presionarla y llevarla tan lejos.

Estaba probando su carácter. Era una prueba. Sólo eso.

Tal vez había sido demasiado.

Pero a la luz que tomaba aquella situación, quizá hubiera sido preferible callar. No abusar de la circunstancia.

Me detuve en seco. 

En medio de la oscuridad apenas vi asomar su mano. A la altura del piso, apoyada en la alfombra, moviendo sus dedos de modo soñado. Sus largas uñas color carmesí estaban rotas. Sus manos chorreaban un líquido color azabache, temblando, lívidas, sin su color café característico. 

Estaba echada en el suelo, detrás del sofá echa un ovillo. A su lado una silueta de apariencia humana se hallaba cubierta de sábanas. De ellas goteaba un espeso líquido negro. También pude ver el filoso cuchillo, en la palma derecha de Nabdé, que brillaba en su hoja desde el negro oleaginoso que lo embarraba

Desde sus ojos como almendros, me dedicó una mirada triste. Sin quererlo había acertado y había tocado su secreto. Ella, confundida no había sabido que decir. O que hacer.

 

-        ¡Oh Nabdé! grité precipitándome hasta donde se hallaba tirada. 


 

Vi en su estómago el mismo líquido negruzco y aceitoso, que manaba sin control. Idéntico al de la cosa muerta y envuelta en las sábanas que se encontraba a su lado.

 

-        ¡Oh Dios, que te hice hacer! - musité en un sollozo ahogado que no pude reprimir. 


 

Sus ojos vidriosos me miraban acusándome por lo acontecido. Movía la cabeza de lado a lado, negando su muerte, como antes lo había hecho, negando su romance “mecánico” mentirosamente.

Escuché las sirenas apenas comencé a arrodillarme a su lado.

Muy pronto el Cyclo estaría aparcado en mi balcón y los Poli-Squad entrarían destrozando los vidrios apuntándome con sus mortíferas armas Nuke de láser.

Nabdé se desangraba desde su estómago en un lago de fluídos oscuros y circuitos arruinados.

Nunca antes había visto morir a un robot. 

 

-        ¡Por mil demonios Nabdé! Yo... no sabía... - atiné a decir mientras la abrazaba manchando mi camisa con sus fluidos de muerte que avanzaba de manera lenta pero inexorable. 


 

Sus pupilas se apagaban anacrónicamente, mientras entre llantos y angustia grité sin pensar

 

-         ¡Nabdé! ¿Por qué? ¡Por qué!


 

Fue Entonces cuando movió su cabeza de muñeca de lado a lado, su mano apretó con fuerza mi antebrazo y sus ojos se encendieron rojos como carbones. Rabia infinita, cólera desenfrenada y violencia brutal. 

Así era Nabdé. 

¿Por qué?

No lo sé.

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 





HERMANAS DEL CORAZON

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

“Después de dos días en el sol del desierto mi piel se puso roja

Después de tres días en la diversión del desierto,

yo buscaba una cama de río

Y la historia que ha contado de un río que fluía

Me puso triste el pensar que estaba muerto

 

He pasado a través del desierto en un caballo sin nombre

Se sentía bien estar lejos de la lluvia

En el desierto tú puedes recordar tu nombre

Porque allí no hay nadie para darte dolor…”

 
 

   A horse with no name - America
 

 
 

 
 

 
 

I
 

 
 

El pueblo se estaba secando. Hacía mucho tiempo que allí la gente iba muriendo (algunos por viejos y otros de manera un tanto más intrigante) pero lo cierto es que la población iba en franco descenso. Rondaba por las trescientas veinte almas en más o en menos. Sin contar los forasteros ocasionales que se quedaban por el tiempo necesario para cubrir sus necesidades más básicas (aquí generalmente eran embriagarse y fornicar). 

Si; cualquiera que se preciara de viajero por aquellos lares, no podía dejar de invocar haberse acostado con alguna de las famosas putas de “Dieciséis Mártires” tal como se llamaba el languideciente pueblo que marchaba inexorablemente hacia su ocaso. 

Luego de la Gran Guerra III, se habían levantado muchos pueblos en el desierto. El fin que habían perseguido sus pobladores al fundarlos era el de huir de las grandes ciudades totalmente devastadas.

Albergaban la esperanza de, como los colonos de antaño, recomenzar una vez más y prosperar.

Pero la tierra estaba arruinada. Seca y marchita como una piel vieja.

Y poco y nada les había entregado a sus moradores que fueron abandonando esas poblaciones tan pronto como habían llegado.

Ese era el destino que también había corrido “Dieciséis Mártires”.

Era ahora apenas un caserío con dos tabernas de mala muerte y cinco prostíbulos, uno más infecto que el otro a los ojos de quien quisiera verlos o peor aún, visitarlos. 

Pero así y todo, sus piojosas moradoras eran mejores y muchas veces resultaban mejor compañía que una mula cansada, a fin de desfogar bajas pasiones.

Además había una plaza, una tienda de abarrotes, una oficina de Sheriff vacía y poco más.

Nadie podría imaginar que una Iglesia pudiera existir en aquel lugar tan olvidado de Dios. Pero sin embargo existía. Por regla general tan vacía como el resto del pueblo. Aunque a veces algún sacerdote de la diócesis se apiadaba llegándose desde “El Sauce” y entregaba una misa para las cuatro o cinco tristes viejas que tenían la esperanza de encontrar un futuro mejor a través de la salvación divina. Casi una relación de causalidad que iba de la mano con un futuro que ondeaba entre lo poco promisorio y lo nulo.

Anselmo Doménico había llegado casi por accidente y arrastrando su gran saco con cosas tras de sí. La calle principal estaba desierta ya que entraba la medianoche a su arribo. No vio nada que la llamara la atención excepto un borracho que pasó bamboleándose, haciendo eses a su diestra y recitando incoherencias propias de un hombre que no tenía ya un brillante porvenir. Sintió una mezcla de lástima y asco por aquel guiñapo de hombre.

El ebrio siguió su curso sin prestar ni más ninguna atención al forastero que acababa de llegar. Anselmo no esperaba otra cosa. El tipo estaba borracho como una cuba y no había Cristo que le pudiera hacer dar más de dos pasos en línea. 

Aunque lo que vio detrás del ebrio si llamó su atención. Abrió grande su boca formando una enorme O en una clara e inequívoca señal de sorpresa evidente. 

 

-        Mierda, pero que… - empezó a mascullar sin completar la frase y mirando con los ojos fijos la imagen que se abría ante sí.


 


Vio a tres hermanas. Monjas con sus largos hábitos negros flotando frente a sus narices. Pasaron como en una lenta parábola, casi en flotación y con un halo de ternura que iba dejando una estela a su paso veloz. La iglesia de fondo le hizo suponer que alguna cuestión de fe las habría sacado apuradas del catre, quizá tal vez en busca de ayudar el alma de algún impío o sanar el espíritu de algún perdido (especies que parecían abundar en Dieciséis Mártires).

Hasta ahí podría haber sido algo de lo más natural. 

Pero el hecho que lo dejó boquiabierto no era ver tres monjas a medianoche. ¡No señor! Anselmo era un hombre bravo y no se amedrentaba ante cualquier estupidez. Y menos por tres monjitas nocturnas. Eso no le haría orinarse en los pantalones.

Pese a ello, se santiguó en tres ocasiones como espantando algún demonio. Es que las hermanas parecían haber pasado flotando un poco, apenas, y a paso vivo sobre el polvoriento suelo de la calle principal de Dieciséis Mártires. Vio con claridad, pese a la noche cerrada sin estrellas, que allí no había pisadas. ¡Cristo; ellas flotaban de verdad!

Apenas un minuto después, habiendo ido en la dirección que llevaba aquel borracho se perdieron de su vista en medio de la oscuridad. 

Simplemente se desvanecieron.

 

 

II

 

 

Anselmo caminó hacia la cantina, tratando de no darle mayor importancia a lo que acababa de observar. El desierto muchas veces te hacía ver cosas que no eran demasiado reales. Y por cierto, las tres monjas voladoras no dejaban de ser otro espejismo pintoresco causado por el seco calor. Muy pintoresco para el caso, pero espejismo al fin.

Además, estaba muerto de cansancio, de sed y de sueño, así que cualquier cosa ya podía ser  posible en su mente afiebrada.

Fue entonces que sus vagos pensamientos se vieron interrumpidos de una manera tan contundente como real. Escuchó un grito desgarrador, doliente, de muerte. 

Se volvió en dirección al alarido. Había escuchado muchos de esos chillidos a lo largo de sus años de servicio, y sabía a las claras que quien lo había proferido era muy probable que ya estuviera rígido y enfriándose. Y eso no se trataba de ningún espejismo del desierto. 

Los sonidos no mienten, pensó. Había sido muy real. Y no demasiado lejano.

Pero como no era su problema y hasta donde evaluó, ese pueblo parecía acumularlos a diario, se dirigió con los nervios de punta a las puertas batientes de la cantina.  Empujándolas con fuerza y abriéndose paso entró.

El ambiente no era el mejor, pero no obstante los había visto mucho peores. Tipos jugando a las cartas, putas revoloteando en la búsqueda de un cliente que quisiera pasar una buena noche de sexo y juerga. Un piano, un tinglado que hacía las veces de escenario, cucarachas y ratones, una barra, un barman y muchas bebidas espirituosas. Nada más que eso.

Es que el mundo, luego de la guerra, había tenido una involución y como queriendo volver a épocas más tranquilas y apacibles se conformaba nuevamente con las cosas simples.

Algunos parroquianos comentaban algo sobre el grito que había oído hacía apenas unos instantes. Escuchó algo sobre el demonio y las hermanitas, aunque no pudo descifrar demasiado el tema de la conversación y fueron apenas las únicas frases que pudo sacar en limpio. 

Se acodó en la barra, mirando al tipo que la atendía, que hablaba nervioso con un viejo. Le pidió una cerveza bien fría. Estaba sediento y apurado por irse a dormir.

Una puta se paseó a su lado y contoneando su grueso culo le susurró al oído sobre una “noche especial”. Con la delicadeza de caballero inglés, negó con su cabeza y volvió a pedir la cerveza esta vez con algo de impaciencia y un poco más de énfasis. 

No era buena noche para sexo. Y menos con esa fulana barata y de poca clase.

El barman, un tipo de movimientos cansinos y aspecto de chulo, le miró levantando sus pobladas cejas en clara señal de que bajara sus revoluciones. O él habría de enfriárselas. Sus gruesos bigotes le hacían verse parecido a una morsa y el tamaño (calculó un metro noventa al menos) le dejaron menos ganas de enfrascarse en una discusión en esa noche que ya empezaba a ponerse agria. 

Anselmo era un tipo bien rudo, pero si podía evitar una confrontación lo hacía. Y más si era innecesaria, como en este caso, por una cerveza lenta. Además estaba muerto de cansancio y lo único que quería era echarse una pinta y luego, ir directo a dormir.

El barman se acercó con aspecto grave dejando tras de sí al viejo con el que conversaba. 

 

-        ¿Qué desea? – dijo de modo un tanto brusco, mas por bruto que por maleducado.


-        Una cerveza fría, si es que la hay – replicó el forastero a quien miraban todos los presentes con pura desconfianza.


-        ¿Escuchó algo amigo? – dijo enarcando sus enormes cejas. Porque nosotros escuchamos un grito y un instante después apareció usted muy campante…


 

La puerta se abrió batiéndose furiosamente a sus espaldas.

Un muchacho muy joven entró tan pálido como un muerto, en estado de descompostura, apoyándose sobre una de las mesas.

 

-        Es Tuco, el borracho… lo mataron aquí a la vuelta. Está… destrozado – dijo entre arcadas mientras el estomago le escocía.


 

Los presentes se quedaron helados en sus asientos, mirándole sin decir nada.

Acto seguido, al chico se le aflojaron las piernas. Se encorvó por un momento e intentó sentarse. Antes de conseguirlo, vomitó.

 

 

III

 

 

Como era de suponerse en Dieciséis Mártires no había policía, excepto un sheriff sin ayudante. Oficiaba a su vez de alcalde y hacía también de bombero, de juez y hasta de juez de paz si ningún cura se acercaba al pueblo y algún borracho buscaba contraer matrimonio. Muchos casamientos no había por aquellos días. Gente de paso y putas no aseguraban demasiados matrimonios. Aunque con algunas copas de más…

Las investigaciones, como siempre, fueron casi nulas. Aunque el sheriff cumplió con su parte. Hizo las preguntas de rigor mientras bebían unas cervezas y a otra cosa. Además casi parecía un caso corriente, ya que habían sucedido algunos otros asesinatos en los últimos dos meses. Sólo unos seis. 

Y pese a que el hombre no le diera mayor importancia, a Anselmo le pareció que seis muertes violentas en dos meses y en un lugar que era tan pequeño, resultaba poco menos que alarmante. Uno de esos trescientos que compartía pueblo con él era un psicópata y asesino serial. Pero como allí todo caminaba lento, no era de esperarse que la justicia resultara la excepción a la regla.

Apenas el sheriff terminó con la ronda del interrogatorio, lo dejó ir.

Cruzó al hotel que estaba frente a la cantina y sintió la fresca brisa de la noche que trajo consigo un olor azufrado y un tanto dulzón.

Las cinco chelas heladas lo habían dejado apenas chispeante. Ya habían bajado y sentía ganas de orinar. Apuró el paso y bendijo el aire fresco en su rostro. Pidió al encargado las llaves, subió las escaleras y estuvo descargando por un buen rato. Al poco se sintió cansado y  el sueño lo ganó. 

Se dejó caer pesado como una roca sobre la cama que rechinó podrida.

Antes de dormirse, escuchó lejano como el viento, hombres conversando. Tal vez fuera en  una habitación contigua o quizá en el piso de abajo. Uno que parecía muy asustado, le contó a sus compadres que vio a las hermanitas y una cosa, como una especie de tea ardiente un poco más adelante.

Recordó a las monjas flotadoras, volando de aquí para allá como un espiral de vorágine infernal. Ese fue el último pensamiento que tocó su pesada mente en aquel largo día, ya que pocos segundos después se hallaba profundamente dormido.

 

 

IV

 

 

Despertó con el sol en la cara. A juzgar por el calor que traía, ya debía de ser media mañana por lo menos.

Se vistió y salió de su habitación tomando consigo su enorme saco de cosas para vender. El llamado a la nueva vida estaba a la vuelta de la esquina. ¿Por qué nunca podía conseguirse un trabajo honesto? se preguntó mientras arrastraba hacia abajo por los escalones del hotel el pesado saco de arpillera. 

Porque no era honesto. Esa era la respuesta que encajaba a la perfección.

¿Cuándo había perdido la honestidad? ¿En la guerra?

Trató de hacer memoria para descubrir que nunca la había perdido. Es que no se puede perder lo que no se tiene.

Ganó la calle y caminó unos pasos.

Sacó a relucir su sonrisa de circunstancia.

Un tipo un tanto viejo, delgado como una hoja y de mal aspecto venía hacia donde estaba parado. Parecía hacer días que no comía, pero sin embargo se lo veía vital. Miró sus brazos venosos y blanquecinos y sintió por él algo de lástima. Al fin y al cabo se presentaba como su primera víctima en aquellas latitudes.

 

-        Dime tu vicio y te digo el precio - dijo Anselmo sonriendo de manera cómplice al hombre flaco que se paraba frente a él. 


-        ¿Vicio? – repitió el hombre demacrado. – Eso encontrarás mucho por aquí. Y si crees que puedes vender un vicio mayor a los que ya existen en este pueblucho de mierda, pues te felicito hermano… - le saludó con su huesuda mano mientras se alejaba rengueando de la pierna derecha. – Que tengas suerte hijo - gritó. 


 

Luego de ello desapareció detrás de la esquina de la cantina. Anselmo casi hubiera jurado que había podido escuchar sus risotadas ebrias de whisky barato a medida que se alejaba.

 

-        Viejo loco – masculló entre dientes mientras escupía al polvoriento suelo resquebrajado.


 

Acto seguido, dio media vuelta y siguió su camino cargando su saco lleno de vicios.

 

 

V

 

 

Anselmo se había quedado pensando en aquel viejo chiflado. Pero la meditación sólo le duró unos instantes. Concluyó que resultaba un personaje más pintoresco que peligroso. Y desde ningún aspecto podría haber jurado que se tratara del asesino serial que había cometido los seis crímenes sin resolver. 

De todos modos, parecía que la población Dieciséis Mártires no contaba ningún ser humano normal. Y lo peor, es que por lo visto, había suelto un asesino serial vagando por las calles. Eso le inquietaba bastante más. 

Aunque tampoco demasiado. Había sabido ser un tipo de los duros. Frío y cruel. Pero hacía ya muchos años de ello. Ahora, esa etapa de su vida no la consideraba más que un recuerdo enterrado.

Avanzó a paso cansino por la calle principal la cual aparentaba estar desierta, salvo por los insectos y el calor. Parecían ser los únicos habitantes de ese abandonado lugar. Sintió una brisa cálida en su cara, aunque lo que más le extrañó fue que no hubiera ningún viento que la causara. Algo raro parecía moverse en el aire y hacía parecer más denso el oxígeno que respiraba. 

Pasó por un callejón y observó un hombre que coqueteaba con una puta que creía haber visto la noche anterior en la cantina. Ella no se encontraba demasiado bien predispuesta o al menos con ganas de intimar con aquel sujeto. Casi cuando terminaba de pasar por allí, pudo ver que el tipo intentaba manosear a la mujer, que ella le quitaba las gruesas manos de encima y lo empujaba para abrirse paso y salir a la calle principal en donde gozaría de alguna protección. O al menos no le daría a aquel hombre la posibilidad de continuar molestándola. 

La mujer pasó como exhalación a su lado, apenas pudo librarse de las garras del tipo y sin dirigirle una sola palabra. Sólo tuvo para con él una mirada de reproche por no haber intervenido. 

El hombre, en tanto, se quedó masticando furia y librando improperios y maldiciones. Le echó una mirada odiosa a Anselmo quien como de costumbre en sus últimos años, no respondió de ninguna manera. Se limitó sólo a quitar su mirada de aquel callejón y a continuar con su trayecto sin mirar atrás. 

Al reanudar su camino, volvió a sentir esa brisa sin viento, más cálida y dulcificante que la última que había sentido hacía unos pocos instantes atrás. Entonces vio una vez más a las hermanas. Aparecieron de la nada y flotando como aquella noche en que había tomado primer contacto con ellas. Tal y como las había conocido al arribo de su viaje. Sin embargo esta vez hubo algo diferente. Ellas se dirigieron hacia el callejón donde se encontraba el hombre que había dejado atrás hacía unos instantes. Se quedó mirando su formación perfecta en triángulo; aunque no fue eso lo que más llamara su atención. Sí lo fue aquella cosa inmaterial casi transparente pero encendida en fuegos también invisibles que iba en pos de ellas. Sintió el calor en su cuerpo, aunque juraba que allí no había nada, excepto las tres hermanas flotantes. Sin embargo, la cosa parecía seguir a las monjas y se metió tras ellas, en el callejón. 

Pensó en el tipo maldiciente que se escondía allí. El que había manoseado a la puta. Ahora no estaría solo, se le ocurrió pensar, habiendo visto desaparecer a las tres hermanas y a la cosa llameante que iba tras ellas. ¡Oh si! Seguro que ya no estaría solo nunca más…

Mientras aceleró el paso para salir de allí, con el corazón latiendo en su pecho de manera desbocada, escuchó los primeros gritos. No hubo más. Luego, sólo silencio.

Apretó la marcha para largarse cuanto antes de ese lugar.

 

VI

 

 

     - ¿Apurado amigo? - dijo el viejo sheriff casi chocándose con Anselmo en su carrera. 

 

En el apuro el forastero casi se había llevado puesto al representante de la ley. 

El sheriff lo escudriñó con cuidado. Le parecía poco menos que curioso encontrarse de nuevo con ese tipo apenas a un paso del muerto que había proferido esos gritos y que le habían alertado y traído a la escena. Que se veía asustado no cabían dudas. Y de seguro, era porque lo había agarrado con las manos en la masa o como le gustaba decir a él, con los pantalones bajos. 

 

-        ¡Heey! ¡Heeey! ¿Adónde cree que va? - dijo el sheriff extendiendo el brazo y 


cruzándoselo por delante a Anselmo. Tiene unas cuantas preguntas por contestar – dijo haciéndole recular hasta el callejón donde yacía el cuerpo inerte del pendenciero agrede-putas. 


 


Porque no cabían dudas que se hallaba bien muerto. Con los ojos abiertos como dos ventanas, de par en par, la boca en una mueca de dolor y sorpresa (más de dolor que de sorpresa por cierto). Pero muerto y enfriándose. Ese resultaba ser el quid del asunto.

Aunque dantesca de por sí, lo más escalofriante de la escena eran las tripas. Parecían encontrarse delicadamente dobladas, salidas hacia afuera. Eviscerado con estilo. Como si de un chef proviniera aquel exquisito trabajo. Sólo que no era un pavo lo que yacía acostado en el callejón.

En apariencia,  quien lo había despanzurrado se había tomado el tiempo de hacer un cuidadoso y cándido moño. La sangre se espesaba y comenzaba a secarse al igual que parte de los excrementos que había volcado su esfínter en aquel último instante. Las moscas iniciaban su tarea revoloteando a su alrededor. El charco de mierda y sangre despedía un olor nauseabundo, más no para aquellos insectos que habían empezado a posarse, por cientos, sobre los repulsivos desperdicios.

Anselmo sintió una arcada desde bien profundo. Entre espasmos, percibió que lo más extraño no era la habilidad de decorador del asesino, que había trazado tan hermoso moño con las tripas del infeliz, sino más bien cuándo había tenido tiempo para hacerlo. 

Desde que Anselmo lo perdió de su campo visual hasta que comenzaron y cesaron los gritos, no habrían pasado más de treinta segundos. Nadie en este mundo (y había conocido desde mafiosos, asesinos a sueldo, mercenarios, gurkas y boinas verdes), podía ser capaz de hacer semejante cirugía y menos aún tamaña decoración en ese cortísimo tiempo. 

¡Dios, si eso era imposible! 

Volvió a tener otra arcada, mientras el sheriff lo sujetaba. Su mente divagaba con esos pensamientos inquietantes, aunque el representante de la ley le hablaba con firmeza y casi llegando al grito. 

No pudo o no quiso escucharlo. Pero era obvio que era señalado por él, ya no como sospechoso, sino como el mismísimo asesino…

Su pensamiento voló hacia las hermanas que se metieron en el callejón y la cosa incorpórea que pudo materializar su vista y que iba tras ellas. 

Cuando Anselmo y el sheriff se asomaron, lo único que vieron era la macabra escena en la que yacía el hombre muerto. Pero de otras personas, otros seres… en fin… Nada.

 

 

-        No me digas tonterías. Que caminas con las manos y con la cabeza hacia abajo – dijo el abnegado servidor de la ley, harto hasta la médula de una situación que lo incomodaba de sobremanera. Sabes que llevas todos los boletos para ser el culpable…


 

Miró de nuevo a Anselmo, estudiándolo con cuidado.

 

-        Y no sé qué mierda acarreas en ese saco hijo, pero me vas a mostrar si tienes entre tus juguetitos alguna sierra, cuchillo de carnicero o al menos una puta navaja barata. Y no me vengas con que eres inocente y menos desafíes mis nervios, porque desde que llegaste tengo dos muertos a unos pocos pasos de tus pies. De los que antes se murieron, no lo sé, tal vez haya sido coincidencia, tal vez su destino,  pero lo que puedo ver es que desde que llegaste al pueblo siguió muriendo gente. Y curiosamente muy cerca de ti - dijo mientras lo empujaba contra la pared haciéndole golpear las costillas.


 

El sheriff lo señaló con un largo dedo autoritario.

 

-        Abre ya ese maldito costal, pero lo haces con cuidado – dijo mientras extraía su arma reglamentaria. Y no intentes nada raro porque te tengo en la mira – indicó apuntándole y midiendo desde su ojo el lugar exacto del eventual tiro que le metería si respiraba al menos raro.


 

Anselmo sabía que la cosa pintaba complicada pero intuyó que se iba a poner aún peor.

¡Maldita la hora que había decidido quedarse en ese pueblucho de mierda!

Abrió el saco con cuidado quirúrgico y dio un paso hacia atrás con la cabeza gacha como un niño que se ha portado mal.

El sheriff espió metiendo un poco sus narices, pero sin descuidar al forastero y lo que vio no le agradó. Pero por lo visto, tampoco resultó ser lo que pensaba que encontraría.

 

-        Un jodido maldito narco – dijo frustrado y bufando.  Un narco de mierda en este pueblo de mierda – remarcó casi para sí. ¡Lo único que me faltaba! – agregó disgustado pero ya no furioso. 


 

Sonrió un poco mostrándole unos dientes inmensamente blancos. Prefiero a un narco que a un asesino – dijo tomándole por el hombro. Ahora camina, vamos a la comisaría que tenemos mucho que aclarar – dijo mientras pasaba sus ojos del “saco de vicios” al muerto, en un ida y vuelta que a Anselmo le pareció eterno. Vamos – le empujó. Veremos que dice el predicador – agregó el sheriff, mientras lo conducía a los empellones rumbo la precaria dependencia que no se encontraba muy lejos de allí. 

Anselmo pensó en protestar, pero vista la situación decidió que lo mejor sería callarse. 

Al menos de momento, hasta que supiera quién demonios era aquel tipo a quien llamaban el predicador.

 

VII

 

 

Al poco rato, tras una caminata tan breve como polvorienta, Anselmo se encontraba parado con el sheriff frente al predicador. 

El nombre de pila del tipo de mentas era Beto. O al menos eso acusaba. 

Este lo miraba con recelo desde sus gruesos anteojos de marco de carey oscuro con cristales “culo de botella”. El término siempre le había resultado gracioso, en especial, tal como lo pronunciaba su abuela cuando era pequeño.

El sheriff paseó la mirada interrogativamente a uno y luego al otro. Su vista, por fin, se detuvo en Anselmo.

Abrió la boca para decir algo pero se calló. La cerró y soltó un sonoro bufido de tedio.

Beto se decidió a completar la frase que el sheriff nunca dijo – ¿Para qué me traes a este hermano perdido? – preguntó enarcando sus pobladas cejas.

El sheriff se encogió de hombros 

 

–    Si supiera… – respondió. La verdad amigo, no sé bien qué hacer con este pendejo. No sé si encerrarlo de por vida, mandarlo a Estero de Juárez para que enfrente una Corte del Estado o meterle un par de balas en la cabeza y dejarlo tirado a un par de kilómetros como si nunca hubiera pisado nuestro pueblo. Ya hemos tenido mil problemas antes de la llegada de este tipo. Muertes inexplicables, problemas con putas, pistoleros y ahora, para colmo, aparece este narco de pacotilla para agregarnos otro embrollo más.


 

Anselmo levantó su mano en señal de protesta – No soy nar… - dijo sin llegar a completar la frase ya que Beto lo detuvo en su defensa.

 

-        Amigo – dijo el gordo de gruesos anteojos – cuando no llega un sacerdote desde Sauce, Estero u otro pueblo, yo vengo a ser algo así como la autoridad religiosa local. No es que creamos mucho por aquí, pero menciono a Cristo en un par de pasajes y al vino en un par de otros y los pocos parroquianos infelices que me escuchan al menos parecen contentos si es que se encuentran sobrios para entenderme. ¿Comprende? La religión no es cosa de otro mundo. Un Cristillo por aquí, un Santo por allá, un milagro que nadie vio pero que todos escucharon o les han contado… en fin tonterías y supercherías para mantener en paz el alma de los ignorantes condenados de Dieciséis Mártires.


 

-        Bien – dijo Anselmo asintiendo. Entonces si no creen en nada, no tienen cura ni nada, díganme que carajos hacen esas tres monjas que andan de aquí para allá todo el tiempo.


 

El sheriff y Beto se miraron. La mirada del sheriff fue de interrogación, más la de Beto a las claras era de preocupación.

 

-        ¿Monjas? – dijo el falso predicador inclinándose hacia adelante y enseñándole unos 


dientes en exceso amarillos - ¿Qué sabes de las monjas compadre? 

 

Anselmo se acomodó en su silla adoptando una posición de suficiencia.

 

-        Nada pero las he visto – vaciló por un segundo – Dos veces…


 

VIII

 

 

Beto mostró interés en el breve pero conciso relato del forastero. En cambio el sheriff no pareció darle demasiado crédito a la historia que acababa de escuchar, mientras limpiaba sus largas y mugrientas uñas con un palillo de madera.

 

-        Historias de comadres – dijo el representante de la ley y acto seguido escupió al piso con desprecio.


 


Un pequeño insecto lleno de patas se apresuró a esconderse en un hueco cerca de donde había caído el escupitajo. El sheriff miró para otro lado. – Solamente un montón de basura, como la que vendes a la gente – dijo con hosquedad.

 

Beto en cambio, parecía algo pensativo tras el relato. 

 

-        Tal vez no sea tan descabellado – dijo el pretendido religioso mirando primero al sheriff y luego a Anselmo.


-        ¡Beto! – gritó indignado el hombre con la placa – No vas a decirme que crees esas idioteces que te ha dicho este tipo.


 

Beto lo miró primero con severidad. Luego estalló 

 

–    ¡Y una mierda! ¡Si las viste! – gritó enfurecido – Ahora lo niegas pero las viste. Y hasta las relacionaste con las muertes inexplicables que se vienen sucediendo en tu maldito pueblo y que hasta ahora no habías podido explicar – lo apuntó con un enorme dedo acusatorio - ¡No me vengas con que nunca las viste! Tenemos un asunto más pesado entre manos que tratar de culpar a cualquier tipo por causa de tu ineptitud.


 

El sheriff guardó silencio ante el grito del hombre que predicaba. Por lo visto ese gordo hediondo y brusco era un hombre poderoso. Dominaba la escena con la amplitud de sus movimientos. Con su voz sosegada pero de trueno hacía empequeñecer al sheriff dejándolo como una oveja mansa. Era el hombre que mandaba en Dieciséis Mártires. Al menos desde las sombras.

Anselmo no se quedó quieto y aprovechó el silencio para meter un buen bocado, de esos que saben bien. Puestos en el lugar justo y en el momento exacto.

 

-        ¿Serían tan amables de decirme quien carajos son esas tres monjas? – dijo acompañando la pregunta con una cabezada de duda. Por lo que veo las conocen bien…


 

El sheriff miró a Beto con vergüenza y asintió de manera casi imperceptible. Como diciéndole “es verdad, yo las vi”. La pantomima que había montado el policía se estaba desmoronando como un castillo de naipes.

 

-        Cuéntale – dijo el hombre de la placa con voz queda y sin mucha convicción – dile lo poco que sabemos.


-        Bien – comenzó Beto – la verdad es que no sabemos demasiado. Te puedo decir que  son tres. No hemos podido averiguar quién las envió ni porque llegaron a este pueblo. No sabemos donde se hospedan ni sus nombres. Ni siquiera las hemos escuchado hablar. Solamente pasean de aquí para allá. Como fantasmas que flotan. A veces las he visto, y otras personas del pueblo también aseguran haberlas visto. El sheriff también las vio. Pero nunca nadie puedo hablar con ellas. Apenas alguien quiere acercárseles ellas desaparecen. Como por arte de magia.


-        Como por arte de magia… – dijo el sheriff dejando flotar su frase.


 

Beto contempló pensativo a Anselmo. Su expresión era la de un hombre preocupado.

 

-        Los de por aquí las llaman Hermanitas del Corazón – dijo bajando la vista hasta clavarla en el piso. No tenemos nada más. Lo siento amigo.


 


“Hermanitas del Corazón”. Las palabras quedaron repicando en los oídos de Anselmo por largo rato. La imagen de las monjas voladoras, también.

 


IX

 

 

La tarde caía y la oficina del policía se iba quedando sin luz poco a poco. Anselmo se encontraba alojado en un pequeño calabozo, sentado de piernas cruzadas y apoyando sus raídas botas sobre el mugriento colchón.

El saco de vicios se hallaba en un rincón, fuera de su alcance e irrecuperable. Todo, mientras los últimos rayos de luz se colaban a través de las rejas de la mínima ventana que tenía como cara al mundo exterior.

Beto conversaba en voz baja, muy baja para ser más precisos, con el sheriff. 

Primero intercambiaron miradas entre ellos y luego miraron a la mazmorra. Centraron su atención en el extraño que se encontraba allí alojado desde hacía un buen rato.

Los dos hombres se levantaron al mismo tiempo y se acercaron con decisión a la puerta de reja.

El primero en hablar fue Beto.

 

-        Bien amigo, hemos decidido que vamos a dejarte ir – dijo mirando al sheriff que asentía con expresión grave – Y no es que seamos blandos o que nos guste que nos jodan los que vienen de afuera. Tampoco nos agradan los traficantes de mierda. Pero creemos que tenemos líos más importantes entre manos y no podemos darnos el lujo de distraernos con un narco venido a menos como tú, hijo. Espero que sepas comprenderlo. Sin ofensas.


 


Anselmo, que lo único que sentía eran ganas de irse de ese lugar, levantó su pulgar como diciendo “OK”, está todo bien por mi parte, sin resentimientos. Desde su interior no había ningún resquemor ni ofensa. Tenía ganas de salir pitando de ese maldito lugar y continuar con sus negocios y cosas en otra ciudad menos campechana más civilizada, y sobre todo sin espectros voladores flotando por ahí.

Se levantó cuando el sheriff le abrió la puerta de la celda. Pasó a su lado y le echó una mirada poco simpática. La que recibió del policía fue de rayos y truenos, pero por sobre todo de odio y desprecio.

Anselmo estaba casi seguro que de no ser por Beto, su vida hubiera valido dos centavos en manos de ese policía fastidioso. Eso lo sabía muy bien. Y también le estaba agradecido a ese hombre que se hacía llamar predicador. Tal vez desagradable en su exterior pero intenso en carisma y alma. Le había salvado.

 

-        ¿Puedo llevar mi bolsa con cosas? – preguntó Anselmo desafiando su buena suerte de aquel día. Sabía de antemano que la respuesta era negativa, pero al menos lo intentó.


-        ¿Tú qué crees hijo? – dijo Beto meneando la cabeza en negativa. Cuando digo que te vayas es ahora mismo. Con lo puesto y apenas que busques tus pertenencias en la posada. Te queremos afuera antes que causes más problemas. Además no sé por cuánto más tiempo podré detener al representante de la ley aquí presente que te colgaría sin juicio y de buen grado.


 


El sheriff asintió.


 


-        Comprendo – respondió Anselmo. Pasaré por el hotel a buscar mis cosas y me iré.


 


Se dirigió hacia la puerta y salió caminando hacia su hospedaje, dispuesto a cargar con sus pocas cosas y partir de allí de inmediato.

 

Ya tendría tiempo de rehacer su saco de vicios.

Mientras caminaba los metros que lo separaban de la posada, comenzó a sentir que era tarde. No por la hora del día ni por la temperatura que bajaba con un viento helado que calaba los huesos. Sentía que se había quedado de más en ese pueblo.

Y era probable que eso fuera a costarle. Sin dudas tendría que pagar con interés.

Apretó el paso para escapar cuanto antes de ese lugar maldito, aunque comprendía que el tiempo jugaba en su contra.

Ya estaba cerca de la posada, pero tenía que atravesar la plaza, que a esas horas ya se hallaba desierta. Cruzó bordeando la iglesia, como buscando santificar su huida, tomando algo de protección divina. 

Igual, se sentía seco como una hoja de otoño a punto de quebrarse.

Pudo distinguir las luces débiles que iluminaban el frente del hospedaje. Sentía el ruido monocorde de sus botas chocar contra el piso polvoriento y duro en una batería que sonaba cada vez más veloz. Se encontró casi corriendo sin quererlo, pero algo le azuzaba. 

Iba ya a mitad del recorrido cuando las Hermanas se le acercaron levitando, en medio de un silencio que hizo callar hasta el canto de los insectos estivales. Le inquietó descubrir que las tres eran exactamente iguales, como gemelas, pensó. La belleza de las tres, pálidas como la luna, era incontestable. Se movieron hasta donde estaba y se detuvieron cancinas.

Una vez más, formando un trípode perfecto, quedaron frente a su rostro mezcla de sorpresa y miedo.

La que estaba a la derecha, metió su mano dentro de la sotana y sacó un reluciente espejo.

Se lo tendió.

 

-        Tómelo Anselmo – dijo con firmeza. Y cuando El nos siga refléjelo ¿Lo ha entendido? 


 


Anselmo que no entendía ni jota de lo que le estaban diciendo, abrió su boca listo para protestar.

Pero la hermanita que se hallaba en el centro levantó su mano en un gesto casi autoritario, en un claro ademán por detenerlo. Cuando estuvo segura que tenía su atención habló.

 

-        … Y cuando se haya reflejado, apúntelo a la tierra – concluyó la frase de su compañera. Al mismísimo infierno. Y allí arrójelo tan fuerte como pueda. Contra la tierra. ¿Entiende?


-        Debe destruirlo – dijo la que no había hablado hasta ese momento. Y sólo usted puede hacerlo en este pueblo de ratones. Un hombre de valor, de los que por aquí escasean… - dejó volando la frase, pero no la completó.


-        Y una última cosa – volvió a decir la que se hallaba en el centro. Debe tener fe cuando lo haga. No debe temblar ante el terror. Porque debe creer. Debe creer y tener fe en el Señor. Aunque sabemos que no tenga mucha, deberá hacerlo. Estar convencido de lo que está haciendo. ¿Lo entiende? Es su misión. Dios mismo se la asignó. Cúmplala.


-        Contamos con usted – repitieron las tres a coro.


 


Anselmo volvió a abrir la boca para preguntar de qué se trataba todo aquello. Que era eso del espejo, a quien debía devolver al infierno y cuanta fe tenía que poner en todo aquel asunto.

Pero resultó inútil todo intento de protesta. Ya que apenas habían terminado de hablar, las hermanitas ya se habían ido.

Desaparecieron tan pronto como llegaron.

 

X

 

 

Del misterioso encuentro con las hermanitas, Anselmo sólo pudo deducir algo muy simple y sencillo. El tema de la fe era un problema.

Y eso iba a hacer que las cosas se pusieran aún mucho más difíciles.

Nunca había sido un hombre de fe. Y decidió que ahora era el momento menos indicado para empezar. 

Pensó en Beto. Si convendría que le avisara lo que había pasado. El creía en las Hermanas. O al menos intuía que había algo raro dando vueltas en el pueblo. Por lo menos no se le reiría en la cara.

Además, si algo pudo sacar en concreto del encuentro que acababa de tener, era que esas monjas no eran religiosas venidas de otro lugar a cumplir con ritos litúrgicos. Ni siquiera pensó que fueran de este mundo.

Pero el mensaje que le habían dejado estaba por demás claro.

Sin embargo, le urgía salir cuanto antes de allí. No quería ser la mano de Dios ni el salvador del mundo. 

Pensó que si Beto sabía lo que estaba pasando no era necesario que se lo contara. Que aquel hombre podría hallar el modo junto con el hosco policía de cumplir con el pedido de las “hermanitas”. Además y bien en el fondo le importaba un bledo el destino de Dieciséis Mártires. Con sus borrachos, putas, policías y monjas voladoras.

Llegó pálido y agotado al hospedaje, sintiendo un malestar en su estomago que le escocía, mezcla de miedo y curiosidad, aunque más de lo primero que de lo segundo. 

El encargado, destacado en un sillón y con cara de sueño, le alargó la llave hasta su mano, como queriendo sacárselo de encima para reanudar su siesta cuanto antes.

Anselmo tiró de la llave y se la llevó sin ninguna resistencia ni reproche de su portador quien volvió a cabecear y pareció quedarse dormido casi al instante.

Subió apresuradamente los viejos escalones de madera que rechinaban como la muerte ante su peso y parecían estar al borde de quebrarse.

Pero soportaron su carrera y pronto, lo dejaron ante la puerta de su habitación.

Juntó sus pertenencias que se hallaban dispersas por todos lados de modo desprolijo. Las amontonó en su pequeño bolso de viaje y sin darse vuelta a chequear si dejaba alguna cosa olvidada, emprendió la huida.

Pasó corriendo y tiró sobre el mostrador del hombre dormido, la llave y unos pesos sin saber si era la tarifa adecuada.

El encargado no se molestó en siquiera controlar. Hizo un gruñido de fastidio y se acomodó plácido en su sillón para seguir durmiendo.

Mientras Anselmo salía por la puerta, el hombre ya estaba en el quinto sueño una vez más. Dormido y roncando plácidamente.

No se escuchaba ni un ruido en todo el pueblo, más que el de su fuga y los tacones de sus botas al chocar contra el endurecido y seco suelo de tierra.

No se veían luces ni nada que se moviera.

Parecía que un sopor había caído sobre todo el pueblo de un modo sobrenatural.

Todos dormían; él escapaba.

Se encaminó a la salida del pueblo corriendo como loco y sin saber bien por qué. No había visto nada que le hiciera suponer algo fuera de lo común, por lo menos en los últimos diez minutos. Sin embargo sentía que todo andaba mal. Muy mal.

Cruzó el límite de salida del pueblo dejando atrás el cartel que decía “BIENVENIDO A DIECISEIS MARTIRES”. No lo extrañaría.

Mientras huía, las últimas luces del pueblo se borraron a sus espaldas, tragadas por la negrura de la noche.

 

XI

 

 

No era mucho lo que había avanzado, cuando sintió que el cansancio bajaba por su cuerpo.

Todas las tensiones de las últimas horas parecían haberse concentrado en un instante y comenzaron a hacer mella a partir de ese momento exacto.

Decidió que era momento de bajar la intensidad de la marcha. Atrás habían quedado las “hermanitas”, el sheriff,  Beto, y todo el pueblo con lo que fuera que anduviera por ahí suelto.

Además si su idea era llegar a la localidad de  San Cristóbal, tal como había entendido, el pueblo más cercano, su mejor opción sería mejor que se tranquilizara y bajara un poco la excitación. 

Tenía unos largos treinta y cinco kilómetros hasta llegar y era mejor que empezara a economizar energías para cuando fueran necesarias.

Aflojó el paso y abandonó de a poco los constantes jadeos.

Su aliento congelado dejó de hacer pequeñas nubecitas frente a sus ojos y tan pronto comprobó eso se sintió mejor.

Caminó cerca de un kilómetro hasta que se encontró con un arco de madera podrida, desvencijada, frente a sus ojos. De allí colgaba un cartel iluminado por la débil luz de unas antorchas que indicaba que estaba ante el “Cementerio del Mártir”. 

El lugar donde descansan las almas, había escrito alguien con descuidada caligrafía en un cartel tan viejo como oxidado.

Esa vista no lo alegró en lo más mínimo.

No era un hombre supersticioso, pero consideró que ya había tenido suficiente. Se puso en carrera una vez más, entrando en calor en pocos segundos. Decidió rodear el camposanto, ya que a esas alturas, y con lo visto hasta ese momento, consideró como una total locura atravesarlo. No quería tentar las almas de los muertos.

El aire estaba espeso y el poder de la muerte parecía más fuerte en aquel lugar. Sea lo que fuere que hubiera en el maldito pueblo, su poder se replicaba en el viejo cementerio.

Los temores volvieron a su mente rápidos como rayos.

 

-        No, no; esto está mal. Tengo que salir cagando de aquí cuanto antes – se repitió entre dientes y para sí – No está bien – mascullaba mientras comenzaba a tomar velocidad en procura de salir cuanto antes de aquel lugar.


 


Lo hizo rápido y ya estaba dejándolo atrás.

Ya se alejaba del sitio, cuando sintió un aliento cálido a sus espaldas. Lejos pero cerca a la vez.

Pese al calor emanado de ese aliento, su corazón se enfrió. Quedó congelado.

Era una respiración oscura, podrida.

Desolado ante lo que sabía era el fin,  echó una breve mirada hacia atrás comenzando una loca carrera a la desbandada. Sólo quería huir.

Algo; una figura hecha de fuego estaba quieta y parecía observarlo como un gato que acecha a su presa. Permanecía quieta, mucho más lejos de lo que había supuesto. Y casi parecía estar meditando el momento preciso para echársele encima.

Entonces, también como él, comenzó a moverse.

Anselmo corría tan fuerte como podía. Su corazón latía desbocado y sintió que iba a reventar dentro de su pecho. Se ahogaba en su propio calor. Sus pies iban tan rápido como nunca. Jamás en su existencia había corrido de esa manera, sabiendo que su vida le iba en ello.

La forma ígnea avanzaba zigzagueando y dando resoplidos como un caballo furioso. El camino de salida del cementerio se había convertido en una huella marchita y atrás habían quedado las últimas luces que parecían morirse en medio de la oscuridad de la noche que sólo dibujaba mil estrellas. La huella se hizo nada y la nada polvo y luego desierto. Anselmo aceleró el paso pero la cosa llameante lo acechaba cada vez más de cerca. Las expiraciones vibraban en la noche con mayor crudeza y sintió un calor sofocante tras de sí. Los pelos erizados de su nuca parecieron chamuscarse al contacto con esa horrible forma de fuego que ya se erguía a sus espaldas. De nada le servía correr, de hecho ya lo estaba haciendo pero la cosa lo asfixiaba más y más con su calor y fue en ese preciso instante que comprendió lo fútil de su huida. Ya nada podría salvarlo. 

El monstruo se encontraba a sus espaldas y solo tendría que estirar sus dedos ponzoñosos para asirlo. Una mano llameante se extendió por sobre su hombro.

 
 

XII
 

 

Cuando Anselmo supo que el fin había llegado por fin, se decidió a morir como un hombre. 

Sabía que pronto los dedos de la cosa se cerrarían en su cuello. No le daría el gusto de ser tomado por la espalda como un cobarde.

Él, que había visto muertos a muchos, que había matado a tantos otros, por primera vez estaba casi paralizado por el terror de saber que su hora había tocado la campana final. Y sin embargo era justo que le llegara. Pero no de ese modo. No así en una lucha tan injusta como despareja. 

Tan injusta como cuando mataste a esas mujeres y niños de la jungla ¿cierto? pensó. 

Ahhh no, pero seguramente eso fue justo. Muy justo. Era una guerra y cualquiera de ellos podría haber llevado una pistola, una granada… Pero sabía muy bien que esos inocentes no tenían nada de eso en sus manos… Y sin embargo esparciste sus sesos por el piso uno a uno y de sendos tiros en sus piojosas cabezas. Eso parecía justo. 

La vida es una mierda al cabo. ¿O no?

Se giró en torno a la cosa incendiada que estaba a sus espaldas para verle de frente.

Pero ya nada había allí. 

Sintió un alivio transitorio.

Quizá estuviera enloqueciendo o imaginando cosas. Pero lo cierto es que ya nadie estaba detrás suyo, tal como suponía. 

Al fin, parecía que la suerte aún lo acompañaba. 

Se volvió decidido para regresar al pueblo. Juntarse con Beto y con el sheriff. Y tal vez, tratar de enfrentar a esa cosa. 

Era obvio que solo no podría y que tampoco lo dejarían irse tan fácilmente. Luego, si todo estuviera bien, partiría de allí de inmediato. A comenzar su nueva vida en otra parte y muy lejos de Dieciséis Mártires. Pero sintió que al menos debía intentarlo. Era su última misión. Y tal vez la redención para su alma torturada.

Apenas se giró en dirección hacia el pueblo, sintió otra vez el mismo calor, abrasador, quemante y enloquecedor delante de su rostro. La cosa, frente a él, lo miraba desde las llamas que salían de sus ojos encendidos, sin color. El monstruo abrió su boca en una mueca de satisfacción y le llegó de lleno su aliento agrio, viscoso y azufrado. 

 

-        ¿Regresas? – preguntó la cosa en tono amable. No te vayas tan pronto, que aún debemos jugar, Anseeeeeelmo – dijo en tono cuasi bufonesco alargando su nombre más de lo debido. Vamos a pasarla muy bien ¿Verdad? Si que nos vamos a divertir. Tenemos años para conocernos. Tiempo para divertirnos Anseeeeeelmo – dijo una vez más lanzándole más de su puerco y añoso aliento en la cara. 


 

Anselmo retrocedió unos pasos aterrorizado.

 

-        ¡Oh Dios, haz que se vaya! ¡Haz que se vaya por favor! – gritó aquel otrora tipo duro, encogido ahora como un niño y sumido en la más absoluta desesperación.


-        ¿Vamos a jugar? ¿Vamos a jugar? ¿Vamos a jugar? – repitió la cosa como un disco rayado. Tenemos siiiiiiiiiglos. ¿Vamos a jugar? ¿Vamos a jugar?....


 


Fue entonces, que el milagro que había estado rezando su mente febril sucedió. Cuando giró para correr, sin rumbo y sin esperanzas, con la sola intención de alejarse de la criatura llameante que siseaba y repetía “siiiiiiglos siiiiiiglos, jugar, jugar”; vio que sus plegarias habían sido escuchadas. 

Las Hermanitas del Corazón estaban allí, de espaldas, flotando como siempre, en triángulo perfecto. Casi pareciera, como queriendo escapar también de aquella pestilente y malvada presencia. Pero estaban allí. Y sólo ellas podrían hacerle frente. Sólo ellas que estaban del lado de Dios podrían hacerlo. Si; no había dudas que el Señor las había enviado a redimirlo, a darle su última oportunidad.

 

-        ¡Ayúdenme Hermanitas! ¡Creo en ustedes! ¡Sé que están del lado de Dios! – gritó Anselmo con creciente desesperación - ¡Perdónenme si alguna vez dudé!


 

Las monjas se mantuvieron quietas y a una distancia prudencial.

 

-        Señor Doménico – dijo la que estaba en la derecha – ahora cree porque ve. Pero antes dudó.


-        Nos demonizó – continuó la que estaba a la izquierda – Ahora cree porque ve. Pero antes dudó – repitió coreando a la primera.


-        Nos demonizó señor Doménico. Nos demonizó y ahora cree porque ve  – repitió la del centro.


-        ¡No, no, yo creo! – dijo Anselmo presa de la desesperación. Perdónenme. Yo voy a cambiar… lo juro… que va a ser distinto. ¡Ahora lo sé, ahora creo!


-        Cree porque ve señor Doménico – dijeron las tres al unísono. Pero ya no podemos perdonar. Ya no – balbucearon con voz átona.


-        Pero Dios es amor – dijo Anselmo – Es amor y siempre puede perdonar…


 

La frase quedó en el aire, como buscando ser completada. Una de las hermanas tomó el hilo abandonado y le dio con el gusto de concluirla.

 

-        Dios si – balbuceó la que estaba en el centro. Pero nosotras no podemos porque no creyó. Y ahora cree porque ve. ¿Comprende? 


-        Pero ahora es taaaaarde. Es taaaaarde porque Él nos alcanzó señor Doménico – clamaron juntas con voz gutural. Su falta de fe hizo que nos alcanzara. Por eso ahora no podemos perdonar. Hemos perdido nuestra capacidad de perdonar. ¿Sabe por qué? Porque ya es muy taaaaaarde – canturrearon las tres arrastrando estúpidamente la vocal con un eco metálico y disonante. 


-        Ya no somos las Hermanitas del Corazón – coreó la de la derecha volviéndose hacia él junto a las otras dos.


 


Lo que entonces vio, lo llenó de espanto.

Tres calaveras de una blancura inmaculada, brillaban casi en fluorescencia bajo las estrellas de la noche. Rechinaban sus dientes de modo grotesco y sintió que con ese horrible sonido le estaban destrozando los oídos, la cabeza, llevándose la poca cordura que aún le quedaba. 

Las calaveras rechinantes lo miraban desde sus ojos que eran nada más que unas cuencas negras y vacías. 

Están tan vacías… pensó Anselmo con creciente desesperación.

Sus hábitos oscuros albergaban los esqueléticos cuerpos que se adivinaban debajo, llenando quien sabe cómo los espacios antes cubiertos de piel 

 

-        Somos las parcas ahora – dijo la calavera sibilante del lado derecho del triángulo. 


-        Las parcas de la muerte – continuó la de la izquierda.


-        Y te hemos venido a bussssscar – completó la del centro siseando. 


 


Las negras órbitas de sus ojos parecieron encenderse con los fuegos infernales de la criatura quemada, pero sólo por un momento.

 

-        Ahora cree porque ve – repitieron por enésima vez las Hermanitas al unísono. Pero es taaaaarde señor Doménico. Taaaaarde – ulularon levantando sus calaveras a la luz de las estrellas.


Se cerraron bloqueándole cualquier escape.

Anselmo giró lo más rápido que pudo para correr, pero de inmediato sintió a sus espaldas la presencia de la cosa en llamas. Estaba rodeado. Emboscado y sin escape.

El monstruo de azufre habló.

 

-        Soy el demonio, pero si quieres puedes llamarme “Papá” – dijo en un aliento cálido y podrido frente a sus narices. ¿Ahora crees? – terció con una sonrisa interminable y torcida mostrando unos colmillos abrasados. 


-        No, no Cristo… - balbuceó Anselmo lloriqueando, con un hilillo de baba rodándole por el mentón.


-        Ohhhhh, lágrimas. Vamos, no seas marica hombre duro – dijo Satán emulando una voz entre paternal y hastiada. Todavía estás a tiempo… y podemos divertirnos… mucho. ¿Vamos a jugar? ¿Vamos a jugar? ¿Vamos a jugar? – dijo aproximándose lentamente la criatura ígnea con tono socarrón -  Tenemos siiiiiiiiglos…


 

Fue en aquel preciso instante, cuando asustados, callaron los grillos su canción nocturna y comenzó a resonar una serie de gritos desgarradores, bajo el cielo oscuro donde las estrellas ya se habían ocultado tras unas nubes tormentosas. 

Sólo al cabo de unos pocos segundos, todo sonido cesó. 

Y el silencio volvió a hacerse carne, en aquel paraje con olvido y sin perdón, llamado Dieciséis Mártires.

 







TIEMPOS DE CAMBIO










 
 

 
 

 
 

Fue en aquella mañana fresca de otoño cuando Marcos Ugarte observó con atención el anillo de diamantes que pensaba regalarle a su prometida. Habían pasado cuatro largos veranos y la amaba con devoción. 

Sabía que el momento había llegado y decidió encararlo como un hombre. Sería directo y sin medias tintas.

Aunque estaba seguro de la respuesta, su corazón daba vuelcos y tenía la boca reseca. Creyó no poder emitir las palabras que salieron de su boca con una agónica tirantez, pero no obstante lo hizo. 

La reacción de Carolina no fue menor. Se sintió sacudida en todas direcciones y un intenso calor la azotó desde sus entrañas. Se quedó sin habla por unos instantes acorde a tamaña sorpresa matinal. Ella; tan segura de sí misma, alta, atlética y bonita como un sol de atardecer, no supo que decir.

El silencio consumió los segundos con un estertor mortal. Ambos sabían que su tiempo se hallaba detenido en una nebulosa ancestral que no encontraba remedio. El tiempo en el reloj de pie cesó su marcha.

Finalmente y luego de una tensa espera, Carolina alcanzó a musitar brevemente una frase que sorprendió a su intelecto. ¡SI! Fue la respuesta poco meditada, movida por el sentir y el amor.

Así, entre las luces y sombras de un amanecer distinto, ambos comprendieron que encaraban un futuro incierto que estimaban prometedor. 

 

Pero el tiempo tirano pasó. Y la promesa ya cumplida comenzó a convertirse en una tediosa ironía del destino. La repetición que conlleva la rutina puede ser nociva cuando el amor se desvanece.

Y así fue como comenzaron los problemas cotidianos, las discusiones y los desencuentros. 

Su consecuencia fue la desmedida reacción de Carolina, quien como si se tratara de una pantagruélica fiesta eterna, devoraba cuanto alimento, manjar o inmundicia se hallara a su alcance. Sólo Dios sabe por qué quiso echarse a perder de semejante modo, siendo una privilegiada en materia de belleza y estética. Sin embargo, así fue como comenzó todo e  ignoraba el por qué.

Por otro lado, él, asqueado de su mujer y su ostentosa glotonería no probaba más que unas tostadas magras, mermelada diet y un poco de té. Era así Marcos el reflejo opuesto a Carolina, la cual sobresalía por todas partes de su ancho vestido, siendo él una ajustada piel sobre los huesillos diminutos que asomaban tirantes y sonrientes tras su cerosa dermis.

Muy por el contrario, Carolina parecía querer descoser sus coyunturas. Su piel, antes bella y suave, era ahora un desagradable tejido de adiposidades, con profundos pozos y cavidades grasientas. Y todo esto sin agregar la incontable cantidad de granos purulentos y amarillos que había comenzado a excretar producto de sus desórdenes alimenticios.

Su desazón matrimonial la manifestaba destrozando su cuerpo antes esbelto; ahora deforme y grotesco. Y lo peor es que nunca se odió por ello, sino que hasta por momentos pareció casi disfrutarlo…

Por su parte, Marcos le mostraba a diario los “placeres” del dolor físico que creaba en él la falta de alimentos, anestesiado sus vísceras y sin nada ya que asimilar. Ni proteínas, ni vitaminas. Nada. 

Era un odioso guiñapo de hombre, un remedo de ser humano que más bien parecía un escuálido y echado reptil, que apenas si tenía fuerzas suficientes para levantarse de su cama. Todas las mañanas se paraba frente a la anchísima Carolina, enseñándole sus dientes blancos, en craneal sonrisa, haciéndole saber su inmenso dolor físico y espiritual.

Carolina lo comprendía y por toda respuesta a sus ataques, corría al estante superior de la abarrotada alacena y engullía  con voracidad chocolates y golosinas, mientras la saliva colgaba de su boca como si de una idiota se tratase. La mandíbula se le balanceaba al son de los alimentos que tragaba con furia y rencor, dirigiendo miradas de reproche a su esquelético y sonriente compañero de vida.

Mientras el reloj de pie de la sala daba las doce, Marcos, odiando a su horrible esposa, enseñaba sus placeres de faquir y retorcía sus escuálidos y huesudos dedos hasta quebrarlos…

Murieron casi juntos. Sin amor y vacíos sus corazones. En aquella mañana de otoño, mientras las hojas caían de los árboles haciendo un vaivén casi poético, sus deudos congregados ante los dispares cajones no lloraron. 

En la casa, el reloj de pie siguió avanzando con inexorable pasividad. Solo; muy solo.

Muy atrás habían quedado las fantasías de Marcos y Carolina; aquellas que alguna vez pudieron detener el tiempo del viejo reloj…







LOS PELOS










 
 

 
 

 
 

-        Mierda, pero que… - protestó casi dormido, mientras empujaba asqueado con sus pies desnudos, las sábanas teñidas de sangre fresca y pegajosa.

 

El hombre se incorporó en la cama de un salto, tan rápido como pudo, aunque a su parecer no lo fue tanto. Todo parecía transcurrir en cámara lenta y de modo tan distorsionado como a través de una lente de caleidoscopio. 

Contempló incrédulo el bulto rojizo que había quedado a sus pies. Se restregaba los ojos lagañosos tanto como para despertarse lo más rápido posible y aún sin poder creérselo bien. Al costado de la ahora la malograda ropa de cama, yacía una gallina degollada. La cabeza colgando penosa apenas sostenida por unos pocos cartílagos. La sangre se había escurrido casi en su totalidad de su cuerpo exánime y sus ojos vidriosos revelaban que había muerto sin saber por qué. 

La cama manchada de sangre por todos lados, le recordó con lujo de detalle la escena del padrino con la cabeza del caballo a modo de vendetta.

 

-        ¡Maldición Anita! – prorrumpió furioso Rudy quebrando en seco el delicado silencio matinal. 


 

Ya era demasiado. El asunto había llegado muy lejos.

La mujer que había sido maldecida se asomó con timidez por la puerta aún despeinada por la hora y la faena con la gallina.

 

-        ¿Llamabas amor? – consultó átona y sin expresión en el rostro. 


 


Llevaba un camisón de satén rosado con manchas rojas por todos lados. La mirada extraviada, cansada, lo escudriñó. Aunque no dijo una palabra más. Se quedó tiesa como una estatua viviente, pálida y sin rubor.

Rudy estuvo a punto de saltar de la cama para ahorcarla, pero pensó que su libertad valía más que la mísera y triste vida de Anita.

 

-        Te dejo. Ahora  – asintió de manera calma. Fuiste demasiado lejos esta vez Anita. Ninguna de tus supercherías va a mantenerme a tu lado un segundo más. Esto se termina hoy. Voy a empacar y largarme. Y no intentes disuadirme porque no te va a servir de nada ¡Por Dios! ¿Estás demente? Degollaste una gallina. ¿En qué mierda pensabas? ¿Creíste que con esto iba a quedarme? Dios; estás totalmente loca…


 

La mujer escuchaba atenta como un perro que recibe el reto de su amo. Derramaba una lágrima por su mejilla y su mirada de amor centellaba bajo la luz de la mañana que se colaba por la habitación. Negó con su cabeza y sus largos y sedosos cabellos rubios se mecieron en un baile ondulante. 

 

-        No te vayas Rudy – suplicó. Te amo… no me dejes.


 

Rudy no escuchaba. Actuaba como poseso.

Sacó una enorme y desvencijada valija del clóset y comenzó a guardar camisas, pantalones, medias y demás, sin ningún orden más que aquel que sus nervios le indicaban.

Tal vez Anita por fin comprendería en ese momento que esta vez se había propasado. 

Cuando arrugó la última prenda, tiró del cierre de lado a lado con un rápido ruido metálico. 

Se calzó unas zapatillas deportivas que tomó al azar y se dirigió con decisión hacia la puerta que ella bloqueaba con su frágil y delgado cuerpo.

Miró sin esperanzas a su hombre, arrastrar sus pertenencias por la habitación.

Rudy había pisado algo de la sangre de la gallina degollada y había dejado la marca de la suela de sus zapatillas en la alfombra de la habitación. Ya nunca se quitaría. Estaba arruinada.

No le importaba demasiado. Ya no.

Anita estiró su brazo y rozó su hombro de manera delicada pero firme. Rudy se detuvo pero no la miró ni dijo palabra alguna. Pareció meditarlo por un instante. Brevísimo. 

Nada cambió.

Se deshizo de la mano de la chica y dejó atrás aquel baño de sangre con el que había despertado.

Cerró la puerta del departamento con un golpe tan sonoro como seco.

Comenzó a sentirse aliviado recién cuando ganó la calle y dobló en la esquina.

Sólo cuando Anita, desde su ventana vigía, lo perdió de vista para siempre.

 

 

 

Rudy llegó con lo justo.

En la estación terminal de Tucumán, el ómnibus estaba listo para partir. El chofer cortaba los últimos boletos y echaba una ojeada por si alguien más se aparecía de último momento. 

Tuvo suerte de que lo vieran corriendo como a un loco. Si hubiera perdido ese micro no habría podido viajar hasta el día siguiente. Eso tal vez le hubiera dado tiempo a Anita de encontrarlo en la estación… Era un hecho que ya debía estar buscándolo por los lugares que era posible que se hallase. Y tarde o temprano la terminal sería uno de ellos.

Cuando se cerraron las puertas y arrancó el motor, pudo relajarse un poco. 

Aún recordaba esa mirada extraviada y no menos enloquecida que Anita le había regalado mientras huía de la casa.

Se recostó en la poltrona y sacó el iPod. Se calzó los auriculares con precisión quirúrgica. Colocó la opción de repetir y ecualizó con mucho bajo.

Le encantaban los graves.

Cuando empezó a sonar la voz melodiosa y chillona de Phil Collins en Otro día en el paraíso, ya se había dormido. Phil podría haberse quedado afónico si no se hubiera tratado de una grabación. Es que cantó por las siguientes diez horas, sin que nada, ni nadie perturbase el pesado sueño de Rudy.

 

 

 

Las luces se encendieron y el micro tomó demasiado fuerte un bache. Rudy saltó por el aire sobresaltado, tratando de erguirse de la posición de cama de su asiento. 

Ya entraban a Buenos Aires y pronto estarían en Retiro. La noche se había escurrido como el agua por una esponja. Se había ido casi sin avisar, dejando su lugar al día. 

El sol asomaba tímido por detrás de los edificios de Catalinas. El Hotel Sheraton lo ocultó y volvió  a dejarlo pasar con el tenue resplandor del amanecer.

El ómnibus avanzó por la serpenteante pasarela de entrada de la estación y se acomodó en el andén correspondiente. La bulliciosa estación estaba despertando.

Los maleteros corrían de un lado a otro y los pasajeros subían y bajaban como hormigueros humanos de los ómnibus aparcados en las dársenas.

Rudy se sentía fatal al bajar. Tenía un dolor de cabeza de mil demonios y el estómago parecía un cuenco vacío. Llegó con lo justo al baño y orinó por largo rato. En la puerta de entrada un enano rubicundo custodiaba las propinas. Cuando terminó de lavarse las manos, le alargó una toalla de papel. Rudy le arrojó una moneda de un peso. El enano bufó con fastidio y se encaminó patizambo hacia donde estaban los retretes. No fue difícil perderlo de vista.

Salió al hall donde el aire fresco lo revitalizó. 

Metió la mano en el bolsillo de la campera y sacó un papel con un nombre y una dirección. 

No le quedaba otra. Tendría que intentarlo.

Escrito con una caligrafía modosa y delicada decía MIRANDA. Y más abajo Avenida de los Incas 4236 piso 7° C.

Salió de la terminal y en Avenida del Libertador paró un taxi. 

El hombre no paraba de parlotear lo mal que andaba el gobierno, y que las medidas que estaban tomando eran un asco. Que el país se iba a ir a pique una vez más y una sarta de maldiciones que lo hartaron al poco rato. 

Rudy respondía mecánicamente con “Si” y “Claro”, esperando que llegase a destino cuanto antes.

Por fortuna Buenos Aires remoloneaba y el tránsito lo bendijo durante casi todo el trayecto. La onda verde de los semáforos nunca le había sentado tan bien.

Cuando el taxi tomó por Avenida de los Incas se sorprendió de la belleza de las plazoletas centrales, el adoquinado y los modernos edificios que rodeaban aquel Boulevard.

 

-        Llegamos amigo – le informó el taxista en las únicas palabras a las que le había prestado atención en la última media hora. Son noventa y cinco con setenta.


 

Rudy le alargó un billete de cien.

 

-        Guarde el cambio – dijo sintiéndose magnánimo mientras salía al frente de la enorme torre.


 

Subió unas escaleras y se encontró frente a un portero eléctrico que parecía tener un centenar de botones. Buscó con cuidado para no despertar a cualquiera.

Oprimió el 7° C.

 

-        ¿Sí? ¿Quién es? – preguntó una voz somnolienta tras unos minutos.


-        Rudy.


-        ¡Por mil demonios Rudy! ¿Qué haces aquí?


-        ¿Puedo subir Miranda?


 

Se escuchó un suspiro con interferencias. A las claras era de fastidio.

La chicharra del intercomunicador sonó casi agresiva, dando paso a Rudy.

Empujó la pesada puerta de cristal y tomó el ascensor hasta el 7° C. 

Pensaba a cada piso que decir, aunque no se le ocurría nada útil.

Al salir al pasillo lo esperaba Miranda con un gracioso pijama rosado y un enorme corazón en la camiseta. La cara de la muchacha era de un mal humor evidente. Y sueño interrumpido también.

Rudy se le acercó caminando como un malevo de tango, con todo el encanto que pudo.

 

-        Por fin lo hice – dijo ensayando una sonrisa inofensiva. Dejé a Anita.


 

Miranda le echó una ojeada incrédula.

 

-        Y ahora vuelves con el rabo entre las patas – espetó. Sin el pan y sin la torta ¡Hombres!


-        Por los viejos tiempos… – completó Rudy. Vamos Miranda, no tengo donde quedarme… Puedes pensarlo, pero al menos por esta noche no me eches a la calle.


 

La mujer contempló apenas por un instante a aquel rufián.

Rudy vio un pequeño y casi imperceptible brillo en sus ojos. Supo que había ganado.

 

-        No sé como siempre me convences – dijo insegura. Por esta noche. Nada más.


 

Rudy sonrió complacido.

 

-        Miranda, siempre dije que eras mejor que Anita –soltó.


 

Como alegre y simple caribeña, Miranda siempre había odiado esa dicotomía de los Argentinos a comparar y antagonizar. River Plate y Boca Juniors, Peronistas y Radicales y hasta Queen y Kiss… Sólo en Argentina, pensó.

Lo cierto era que aquello le pasaba de gracioso. Rozaba con lo irritante. 

Pero no podía dejarlo así. Menos después de todo lo que habían pasado juntos.

Se hizo a un lado y meneando la cabeza, como negándose a creerlo, le dejó pasar.

El muchacho cruzó raudo como una flecha y tiró todas sus pertenencias sobre la cama deshecha.

Echó un vistazo a Miranda que se hallaba cabizbaja, pero esbozaba una leve sonrisa. 

Rudy se la devolvió ensanchando lo más que pudo la suya.

 

 

 

La mañana corría por la mitad cuando Rudy comenzó a desempacar las pocas cosas que había traído. Era un trabajo que detestaba, más que nada por las tantas veces que lo había hecho.

Miranda había salido temprano, cerca de las siete y media, para su trabajo. Era recepcionista en una concesionaria de autos, por lo que tenía un largo día por delante. No volvería casi hasta la noche.

Rudy tenía tiempo por primera vez para reflexionar de todo aquello que había pasado por su vida en las últimas veinticuatro horas.

Mientras sacaba con cuidado las camisas y pantalones se dedicó a pensar. 

En Anita.

¿Habría empezado a buscarlo? Estaba muy seguro que sí ¿Podría encontrarlo? Bueno, eso ya parecía más difícil. El contacto de Miranda era desconocido para todos, menos para él y para Nico.

Iba a extrañar a su buen amigo de parrandas. Nico siempre había sido de fiar. Pero no le había quedado más remedio que huir de Anita y sus desquiciadas brujerías. Cuando pensó en la gallina degollada se estremeció. Estaba más loca de lo que él creía.

Volvió sus pensamientos al único que podía saber dónde se hallaba. Llamaría a su amigo en cuanto pudiera ordenar sus cosas. Y ante todo le pediría absoluta reserva sobre su paradero. No fuera que Anita…

Rudy dio un salto hacia atrás con espanto.

Debajo de una camisa había un sobre.

La caligrafía cuidada había dibujado una sola palabra. RUDY.

De algún modo Anita había colado una carta dentro de la valija. 

Rudy se preguntaba cuándo había sido, ya que en ningún momento la había visto acercarse. Sin embargo allí estaba. Esperando ese momento. El del desempaque.

Las brujerías de su abandonada novia le asaltaron una vez más.

Pensó en tirar la carta pero algo le compelía a leerla.

El papel en su interior había sido doblado con descuido, de manera desprolija. Impropio de las maneras de Anita. 

Lo sacó lentamente, con un cuidado propio de un forense.

La nota era escueta pero no por ello menos escalofriante.

 

“Estaré contigo sea como sea. La gallina y su sangre me llevarán a ti Mi Querido. Nunca podrás librarte de mí y menos de mi amor inagotable. Búscate el lugar más recóndito del mundo. 

No importa. Te encontraré. Te amo…”

 

Anita

 

Un horror lo recorrió por dentro como un torbellino. Todavía no comprendía como carajos había metido ese sobre en su valija. Pensó en la gallina y el ocultismo que había estado practicando en los últimos meses. Imposible. 

Se negó a creer que pudiera haberla tele transportado o algo así. Esas cosas era superstición pura. 

Aunque algo concreto si pudo sacar de la carta. Anita había perdido la chaveta. Dios sabía, estaba loca de remate. 

Se alegró de estar en Buenos Aires. Sería mucho más difícil de rastrear que en cualquier pueblo pequeño. Allí era un anónimo más entre millones. Deseó tenerla a miles de kilómetros. Si hubiera podido ir hasta Australia, en este momento, lo habría hecho.

Hizo un bollo con la carta y la incineró con cuidado. No tanto para que no quedaran rastros sino más bien tal como se hace con las cosas endemoniadas. El fuego purifica. O al menos eso había oído. 

Contempló ansioso mientras el fuego consumía los restos del papel. 

Cuando las cenizas se dispersaron, fue corriendo hasta el baño y vomitó. Sentía en la garganta un escozor que no se podía quitar… Los vómitos continuaron por toda la tarde hasta que llegó Miranda. Lo encontró exhausto en la cama y sin color. 

 

-        Hola – dijo Rudy apenas en un murmullo.


 

Miranda, preocupada al verlo en ese estado le preguntó.
 

-        ¿Te encuentras bien? Te ves pálido...

 

 

Rudy asintió sin convicción.

Y acto seguido, perdió el conocimiento.

 
 

 

 

Los meses pasaron como la indisposición de aquel día.

No volvió a sentirse mal desde entonces y las cosas habían funcionado de maravillas. Había hablado con Nico y le había pedido absoluta reserva. Su fiel amigo había juramentado llevarse a la tumba cualquier indicio que pudiera dar rastro de dónde se encontraba. Y eso era bueno. Estaba seguro que lo cumpliría.

En cuanto a Miranda… Las cosas habían vuelto a ser como antes. Fuego y pasión desatada en un huracán caribeño. Rudy pensó a cuantos huracanes habrían llamado Miranda. Ella merecía tener uno como mínimo.

Por su parte, también había conseguido trabajo como vendedor en la concesionaria de Miranda.

Siempre le había ido bien con las ventas. Su seducción natural era una buena herramienta a la hora de convencer a un cliente dubitativo. Era bien capaz de vender cualquier buzón.

Y lo mejor de todo era que nunca más había oído de Anita.

Por fortuna ella había desaparecido. Tal vez había abandonado la búsqueda o simplemente lo había olvidado. Si ese era el caso, dichoso de él.

Era sábado por la noche. Miranda había vuelto a Venezuela para visitar a su familia durante una semana que había tomado como vacaciones. 

Rudy tendría que reintegrarse el lunes por lo que no habría podido acompañarla por mucho que hubiera querido. Lo lamentó pero un poco de aire le vendría bien. Siempre necesitaba esos momentos para hacer lo que le diera la gana.

Estaba recostado en el sofá mirando un partido de River con San Lorenzo de Almagro. No le prestaba atención porque no era de ninguno de esos cuadros. Oriundo de Rosario, era de Newell´s Old Boys. Pero cada tanto miraba partidos de cualquier equipo para matar el rato.

La noche era fresca, pero tranquila.

Sonó el timbre del teléfono. Repicó en toda la habitación tres veces hasta que Rudy alargó su mano para contestar.

 

-        Diga… - comenzó a decir.


-        ¡La mataste hijo de puta! – chilló la voz al otro lado de la línea. 


 

Era la voz de Anita.

Un escalofrío le recorrió toda la espalda.

 

-        La mataste… - volvió a decir dejando las palabras en el aire y apagándose en un sollozo apenas audible.


 

No. Respiró aliviado. No era la voz de Anita.

Casi parecía. Pero No.

 

-        ¿Maya? – preguntó Rudy con voz ahogada. 


 

La respuesta se hizo esperar unos segundos. A Rudy le parecieron siglos.

 

-        Si miserable hijo de puta. ¿Quién sino? Te dije; la mataste.


 


Escuchó como su interlocutora sorbía los mocos que la congestionaban.

 

-        Maya yo… 


-        ¡Nada desgraciado! Me llevó una semana encontrarte, pero quería que lo supieras. Al menos pude encontrarte. Cosa que mi hermana nunca pudo. Y no porque no lo intentara ¿Sabes que es lo gracioso? Creí que lo estaba superando, después de tanto tiempo… ya había pasado casi un año. Y te buscó. Juro por Dios que te buscó. Recorrió provincias y ciudades. Yo le decía que no valía la pena… Si la hubiera ayudado. Pero no quería que te encontrara. Porque eres una basura. Y Anita merecía algo mejor. Yo… tenía los contactos para ubicarte. Me llevó una semana pero sabía que podía encontrarte. Tal vez si te hubiera encontrado; ella… - ahogó un sollozo que le cortó la sarta de palabras que lanzaba como escupidas.


 

Rudy aún no se lo creía. ¿Anita muerta?

 

-        Lo siento Maya – comenzó. Nunca creí que fuera a terminar así.


-        ¿Lo sientes? El señor perfecto no sabía que eras todo para mi hermana ¿cierto? Y ahora dices que lo sientes… ¿Lo sientes de veras?


-        Si – respondió Rudy más por protocolo que por sentimiento. Anita estaba loca, cierto. Pero nunca hubiera deseado su muerte. Aunque tampoco se lamentó demasiado al saberlo.


 

Miró por la ventana, como caía el sol tras los edificios recortados en negro.

Sintió vergüenza de sí. Había sentido alivio. De saber que Anita ya no podría encontrarlo. Era una verdadera basura. Y ese sentimiento no había hecho más que convencerlo.

Maya sollozaba al otro lado de la línea, sin fuerzas para injuriarlo.

Recobró el aliento, respiró profundo y volvió a cargar.

 

-        Y había pasado por Buenos Aires. Buscó en casa de todos tus amigos. Al menos los que conocía. Miranda Castrillón. A esa sí que no la conocía. Fuiste a la casa de tu amante, la puta caribeña ¿Verdad? ¿Te quedaste con ella? ¿Es tanto más mujer que Anita, o solamente te satisface mejor? ¡Contestá! ¡Decí algo! ¿O vos también estás muerto?


 

Rudy meditó la respuesta por unos instantes 

 

-        No es a ti Maya a quien deba darle explicaciones de eso – respondió hosco. Te dije que lo siento…


 


¿Lo habría traicionado Nico? No le parecía posible desde ningún punto de vista.

 

-        ¿Quieres saber cómo murió? ¿Te interesa? 


 

Maya sonaba ansiosa y agresiva a la vez. Tal como Anita.

Rudy hizo silencio. No respondió.

Entonces, su interlocutora lo hizo por él.

 

-        ¡Se tiró a las vías del tren! – chilló histérica. La partió en pedazos. La cortó… 


 

Maya estaba sacada de sus casillas. Gritaba como una posesa.

 

-        ¡La levantaron con una pala como a un gato muerto! ¡Sabes lo que significa! ¡Partida!


 


Los sollozos de angustia dieron corte al torbellino de odio, pero solo por un instante.

Cuando volvió a hablar, lo hizo más calmada. Como pausando cada palabra.

 

-        Esta muerta – susurró. Anita está muerta y es tu culpa. Vos la mataste.


 

Rudy no sabía que decir. 

 

-        Te odio – repitió angustiada. 


-        Maya, yo… - intentó excusarse.


-        Sus últimas palabras antes de arrojarse a las vías… - susurró. Una vieja me dijo que las escuchó. Las dijo apenas, pero la vieja las escuchó claramente…


 

Antes de cortar, Maya pronunció sólo dos palabras que hicieron eco en sus oídos por toda la noche; Te amo.

 

 

 

Quince malos días pasaron de aquella desquiciante llamada que le hiciera Maya. No había estado bien desde entonces. Sentía como si el fantasma de Anita lo acosara a cada paso. Ahora ella estaba en todas partes. Y además sabía dónde encontrarlo.

Lo podría ubicar cuando quisiera. 

El regreso de Miranda de sus vacaciones no había hecho más que maquillar su alicaído estado de ánimo y su precaria salud. 

A su pánico por las esporádicas visiones de Anita (que más asimiló a una sugestión que a una real aparición de la difunta) sumó un persistente dolor de estómago. Estaba inapetente y con náuseas todo el día. Se hallaba pálido como un muerto y todo lo que comía parecía caerle fatal.

Esa mañana Miranda le dio un beso en la frente y le pidió que se quedara en cama y descansara. Si llegaba a tener fiebre debía avisar al doctor urgentemente. Ella pasaría a su jefe el parte por enfermedad.

Miranda salió para la concesionaria con rostro preocupado sin dejar de mirarlo hasta que traspuso la puerta. Es que  todos los estudios que le habían hecho tenían resultado correcto. Ninguna anomalía. Nada fuera de lo común. Y eso, tanto a los médicos como a sus pacientes los inquieta más que un mal resultado. En especial si el paciente muestra un deterioro evidente. 

Sin embargo, y pese a los buenos resultados,  Rudy había adelgazado y estaba tan blanco como un papiro. Su estómago era un revoltijo de ruidos cavernosos.

A media mañana Rudy se sintió horrible. La bilis en su boca anticipó el vómito.

No llegó al baño y descargó todo en el comedor. La cantidad era tal que luego de un minuto aún no había cortado.

Cuando remitieron los fluidos, Rudy se desplomó agotado de rodillas sobre el piso, quedando cerca de aquel asqueroso enchastre. 

Tendría que limpiar. Aún con lo mal que se sentía. No podía dejarle eso a Miranda.

Se estaba por incorporar cuando vio mejor la inmundicia que llenaba el suelo.   

Había vomitado pelos, dientes, orejas y otras sustancias viscosas que hasta parecían órganos humanos. 

Un ojo rudimentario se adivinaba en medio de aquella podredumbre que empapaba el piso. Parpadeó dos veces en un reflejo eléctrico y luego se apagó. Mientras; el resto de la peste se unía, solidificaba a ritmo lento pero seguro. 

Una vez más el ojo único lo escudriñó ocioso pero con creciente interés. 

El cuerpo que se reconstituía, iba tomando una forma desgarradoramente humana, pensó.

Los ruidos de unión de las masas corporales eran como un chapoteo en el barro. Un ser jugoso y frágil se levantaba en dos cartílagos que emulaban con torpeza lo que debieran haber sido dos piernas humanas.

Se irguió, pero falló. Reintentó y ésta vez tuvo éxito.

El precario equilibrio dejó al ser oscilante por unos instantes. Unos tendones parecían enrollar el torso pero no estaba muy seguro que fueran tendones…

La oreja se acomodó por así decirlo, como pudo, sobre ese remedo de cabeza que se formaba a cada instante. Comenzaron a colgar de ella unos largos cabellos.

Los mechones de pelos, rubios, goteaban un líquido que parecía bilis.

Algo así como unos senos parecieron dibujarse en la silueta. ¡Dios! ¡Si esas eran tetas…!

El monstruo alcanzó a dar un paso pero se detuvo a punto de perder el equilibrio. Apareció un segundo ojo que se abrió sólo a medias. Aunque también se le clavó y lo observó con meditada atención y malicia.

En la masa informe que debió de haber sido la cara, los músculos se contrajeron en ambos lados, regalando un descarnada sonrisa.

Mientras; el ojo escrutaba movedizo y alocado los movimientos evasivos que pudiera intentar Rudy.

Se abrió esa boca que tenía apenas tres dientes y ningún labio.

Intentó hablar pero lo único que salió de su interior fue un burbujeo ahogado. 

La fetidez de su aliento le llegó de lleno y le sacó arcadas de inmediato.

La cosa hedía a pus y carne podrida.

Rudy retrocedió dos pasos más, con intención de esfumarse. Pero el ser bloqueaba la puerta de salida como anticipándose a sus deseos, con un instinto predador.

El resto del cuerpo parecía por fin, haber terminado de unirse. Se había liado en un cuajo repulsivo, blanduzco y sonriente.

Se abrió de nuevo esa ranura que tenía por boca. Salió un sonido cavernoso. Pero ésta vez fue algo casi comprensible.

 

-        Te amo – barbotó la cosa con un tono acuoso.


 

Se acercaba una vez más, errante y tosca. 

Rudy retrocedió un último paso hasta encontrarse con la pared.

El ser avanzó arrastrando su peso a través de la habitación. Se detuvo a sólo unos palmos de distancia. Extendió una especie de brazo ulceroso, rozándole el rostro con un dedo blando como un molusco.

 

-        Te amo - repitió.








LA LINEA DE LA MUERTE










 

 

 

 

 

 

Lo sé. El campo es oscuro de noche. Muy oscuro. 

Aunque la luna se empeñe en hacernos creer que se puede ver más allá de nuestras propias narices, miente. Ni las estrellas llegan a regalar su luz.

También es frío y salvaje.

La leyenda es vieja. ¿Falsa? ¿Qué es falso? Hay cosas desconocidas, que exceden la razón humana.

La línea de la muerte. Así le dicen. Así la conocen los de por aquí.

No estoy seguro por qué motivo se me ocurrió pararme frente a ella. Fue una imprudencia, lo reconozco, pero no pensé que fuera cierto.

Roque vino solamente porque se lo pedí. Le sugerí que me acompañara. Aunque eran nada más que habladurías de paisano, tuve algunas reservas y lo llamé de inmediato. Por si acaso.

Eso lo ¿sabíamos? los dos. ¿Realmente lo sabíamos?

Tal vez no fuera tan idílico como lo habíamos supuesto. No tenía nada de idílico.

Esa línea blanca y refulgente en medio de la nada. En un campo interminablemente negro, fresco hasta el sadismo, repleto de hierbas y yuyos. Zarzas y comadrejas. 

No entiendo. Todavía no logro entender.

El viento aulló tras nuestras cabezas y pude sentir en la nuca el frío helado de la escarcha que se avecinaba por la llegada inminente de la mañana.

Pero faltaba mucho. Oh, sí, mucho todavía para ese tibio amanecer.

Ahora estábamos solos ante la línea y la desesperación de esa luz mortecina que bañaba sus lindes. Y estaba tan oscuro. 

Con excepción de ella.

Como trazada a la cal, con una perfección simétrica. Diabólicamente recta, como si una mano invisible la hubiese pintado. Como si el propio Lucifer en un acto de belleza demente la hubiese puesto ahí. Sin más. Nosotros delante de ella. Su luz mortecina parpadeando, nuestros ojos apenas entreabiertos, regalando unas lágrimas desde el frío que taladraba nuestros saturados cuerpos.

Desnudos ante ella. Irreverentes ante la línea. Desafiábamos el destino esa noche.

Cruzarla.

Ese era el desafío de  tontos y locos. También el mío y de Roque.

Nunca fuimos tontos ni locos, pero ante esa malignidad refulgente sentí que éramos un poco de ambas cosas.

Horrores indescriptibles cruzando de sur a norte o de norte a sur. No importa qué lado eligieras. Cruzarla causaba horrendas pesadillas. Tal vez nadie pueda aseverar que era exactamente lo que causaba. Esto no era exacto al fin y al cabo ¿Verdad?

Era recto y estaba torcido, estaba y no estaba, era y no era. Nadie lo entiende. ¿Cómo explicarlo sin verlo? ¿O aún viéndolo?

Y de día no estaba.

Con el viento y los pies a un metro sentí la saliva secarse en mi boca, en mi garganta.

Tenía que cruzar la línea. 

Roque me miraba desde su miedo más visceral. Sabía que estaba esperando que el primer paso lo diera yo. Al fin y al cabo era el anfitrión y él sólo mi “invitado”.

Aunque la línea siempre recta, por momentos casi parecía curvarse en una sonrisa de convite a cruzarla, nos miraba y desafiaba. A nosotros y nuestros miedos más recónditos.

Tal vez entonces fuéramos sus “invitados”.

La mesa estaba puesta y los comensales acababan de llegar.

 

 

 

Cuando Roque me miró con esa fijeza tan habitual en él, comprendí que debíamos dar ese paso fatal, casi hipnótico. 

Es que algo; como unas voces, sonaban en el aire, en medio del viento y nos empujaba de un modo casi inexorable a violar la seguridad ¿O acaso sólo era esa ventisca cruel y furiosa?

Me pude mover bien lento, en una cadencia insoportable. Adelanté un pie y luego el otro hasta traspasar ese infierno, compelido por una fuerza bruta que me empujaba y no cesaba. Luché y resistí, pero por fin y contra mi voluntad pasé.

Sentí al comienzo que todo era demasiado lento. Sin embargo, me sentí arrojado, devorado por un calor agobiante. Por fuera, todo parecía congelarse en medio del viento que ya no era más que un susurro sordo. Pero yo sentía reventar de calor por dentro. 

El mundo se volvió un caleidoscopio de colores y todo empezó a girar con un vértigo demencial. 

Lejos, muy lejos sonaba una voz. Roque; en medio de otras miles de voces guturales que blasfemaban todo tipo de atrocidades y destrozaban mis oídos, mi cabeza. 

Intenté gritar pero no pude escucharme entre todos esos murmullos histéricos. Tantas voces flotaban. Tantas voces decían sin decir, pero hablaban. Maldecían en un barullo absolutamente absurdo.

Pude ver a Roque estirando su mano, tratando de asir mis dedos. Tan cerca, tan lejos, aunque nunca llegó siquiera a rozarme. Lo vi alejarse en medio de remolinos alocados.

Pude ver su cara de inmensa agonía y dolor fundirse como una vela derretida ante mis narices.

Sus ojos muy abiertos, gritando en un suplicio brutal, interminable, ardiendo como todo su cuerpo que empezaba a ser una masa informe, giratoria y perpetua. 

Mi viejo amigo se deshizo ante mí en medio de ese lujurioso torbellino ardiente de colores.

Cuando al final sus ojos se encendieron como carbones, supe que Roque estaba muy lejos de mí.

Por siempre quedarían encendidos en ese infierno indescifrable.

Pude sentir las voces flotando con una malignidad casi demoníaca. Y creí entre las miles, distinguir una familiar.

Mi amigo giraba y su voz taladraba mi cerebro hasta la médula. 

Sentí que el calor era insoportable. Y perdía la conciencia, ya entregado, servido para morir. 

Me sentí escupido con una fuerza devastadora. Volar, levitar entre sueños, mi cuerpo insensible. Tal vez ya sin hambre, la línea me despidió de modo poco cortés.

Floté a la deriva quizás un segundo, acaso mil. Entonces, por fin me desvanecí.

 

 

 

El viejo campesino que me encontró, me dijo que  mientras cazaba, uno de sus perros había dado conmigo casi por una increíble casualidad. Estaba inconsciente y según me contó, así permanecí los últimos cinco días, delirando y hablando incoherencias sobre una danza frenética, de giros y vueltas interminables. Y sobre todo, de mucho, muchísimo calor. 

Recordaba poco de lo sucedido, pero cuando alcancé a preguntar por Roque, el viejo arqueó las cejas y en señal de la ignorancia más absoluta movió sus hombros y manos hacia arriba. Meneando la cabeza dijo que nunca vio otro ser humano que no fuera yo en aquellos pastizales.

Ahí comprendí todo lo ocurrido. En  aquel momento todo se me hizo evidente todo en un solo instante.

En verdad era imposible que el viejo hubiera visto otro ser humano, porque a estas alturas mi amigo Roque ya no era humano.

Recordé su agonía y los fuegos infernales. No. Nunca había salido.

Y aquellas palabras que creí escuchar…

Ya era parte de esa voz, ese infierno danzante, blanco y refulgente. Ardiente y helado a la vez, con sus ojos rojos bien encendidos en medio de la nada. 

Ya era otra parte de la línea de la muerte.







JUICIO EJECUTIVO










 
 

 
 

 
 

Vosotros, los Europeos, tenéis los relojes,    

                                                                                             pero nosotros, tenemos el tiempo.   

 

                                                                                            Proverbio Africano

 

 
 

 
 

Las luces iban cubriendo de manera lenta e inexorable la ciudad oscura. Estaba amaneciendo en Buenos Aires. 

Hacía una fresca mañana de otoño donde las hojas de los árboles perennes comenzaban a acumularse distraídas entre remolinos de una leve y persistente brisa.

El teléfono sonó tempranero en la casa de la familia Santoro.

 

-        ¿Quién habla? – fue la respuesta de una voz somnolienta.


-        Con el señor Julio Santoro por favor – dijo un vozarrón áspero y grave al otro lado de la línea en un inglés fluido pero un tanto extraño.


 

El aludido se quedó por unos segundos pensando en si se trataba de una broma o si tal vez podría llegar a ser algo realmente serio. La voz espesa le dio que pensar. No parecía chiste, aunque estuvo a punto de cortar. Se detuvo por unos segundos y lo meditó un poco en su revuelta mente mañanera, como se da vueltas el pescado en la boca a la procura de evitar tragar una espina. 

Por fin, decidió que lo mejor sería contestar.

 

-        Él habla; ¿Con quién tengo el gusto? – siguió su respuesta en un perfecto y aceitado inglés que sin embargo sonaba algo forzado por la falta de práctica.


 

Julio Santoro tenía, a pesar de no practicarlo mucho actualmente, un buen nivel de inglés. O al menos casi. Amén de lo que había estudiado de joven había perfeccionado el idioma con una incontable cantidad de viajes a lugares donde esa lengua era nativa o por adopción. 

El acento le sonó extraño pero conocido. Tal vez hubiera estado alguna vez en ese lugar de donde provenía la misteriosa voz. Aunque de seguro no era Jamaica. El único lugar donde no había entendido un bledo lo que decían sus habitantes. O estaban siempre fumados o hablaban en jeringoso. El caso es que a los jamaiquinos, ni mu. 

 

-        Le habla Akinlana Beffa, fiscal general del estado de la República de Nigeria – dijo la voz grave y carrasposa. Sepa disculpar el horario, supongo que en su país estará amaneciendo y es probable que lo haya pescado dormido ¿No es así señor Santoro?


-        Este… Si, así es – dijo restregándose los ojos lagañosos. Es posible que mi voz me haya delatado. Es que son las seis de la mañana aquí. ¿Cómo sabe mi nombre?


-        Le pido mil disculpas Sr. Santoro, es que en mi país son como las diez de la mañana y la justicia en Lagos está cumpliendo su deber a toda máquina – dijo con una entonación entre orgullosa y poco menos sarcástica. En cuanto a su nombre, no es difícil de encontrar en cualquier guía telefónica. En mi caso particular lo busqué por internet. Ya sabe… Google, Yahoo… Desperté a otro Julio Santoro que no era usted… Igualmente por fortuna para mi tiempo eran sólo dos los candidatos. El segundo…


 


Mientras el hombre hablaba al otro lado de la línea, Santoro pensó en Nigeria. En Lagos más precisamente. Había sido hacía mucho tiempo. Como veintiocho años. Ahora tenía cincuenta y uno y era un abogado muy reconocido en el país. Su especialidad eran las ejecuciones fiscales, aunque sabía muchísimo también de recursos administrativos y tenía un buen conocimiento de la rama comercial.  Hacía poco acababa de ganar una ejecución fiscal como abogado por parte de la Provincia de Buenos Aires. Había sido contra una importante Petrolera extranjera afincada en suelo argentino que había evadido un par de millones al fisco. Costumbre argentina, adoptada por sus visitantes. Hecha la ley hecha la trampa. 

No obstante, no podía quejarse. El trabajo  le había reportado jugosos honorarios por la friolera de un millón de pesos en monedas más, monedas menos. Había hecho un buen trabajo. Y sobre todo estaba orgulloso de ello. Podría agregar otra medalla más a sus casos ganados.

Volvió sus pensamientos una vez más a Lagos. Para ser más exactos a los lejanos setenta, cuando era apenas un muchacho con cabellos largos, patillas espesas y amplios pantalones Oxford. 

Había viajado a los veintitrés con la intención de mejorar su inglés que todavía era poco menos que precario por no decir mezquino. Aunque manejaba bien el vocabulario, era un desastre con los tiempos verbales y las construcciones semánticas. Igual, tras su primer viaje de estudios de un mes a Escocia, pudo notar con entusiasmo que comprendía lo que le decían y podía darse a entender. Había elegido como segundo viaje la ciudad de Lagos en Nigeria, porque… bueno porque era joven y aparecía como una buena y loca aventura para un chico de veintitrés jóvenes años. 

Casi como excusa podría decirse que en ese país además hablaban mayoría inglés, más allá de otros dialectos nativos.

Era poco lo que recordaba de aquellos días. Tal vez porque se pasó la mitad del tiempo borracho como una cuba y de gran jarana con chicas deseosas de entregarle su virtud a un joven aventurero blanco. El resto de su estadía había sido borrada del disco rígido por el paso de las décadas. 

De todos modos, aún en la actualidad y después de tantos años de aprendizaje y práctica de ese idioma, seguía teniendo a veces problemillas con los tiempos verbales y también un poco con el vocabulario sobre todo cuando no lo practicaba en mucho tiempo.

Volvió al presente y recordó al Sr. Beffa. Fiscal General de Nigeria que seguía parloteando con su potente vozarrón. 

Trató de poner atención para comprender con exactitud lo que quería transmitirle aquel hombre, aunque entre la hora de la mañana y sus recuerdos, perdió buena parte del hilo.

Tras la pausa en la conversación, escuchaba la respiración ahogada del hombre al otro lado de la línea como a diez mil kilómetros de distancia. Debía de fumar mucho, pensó un poco jugando a ser detective. O tal vez fuese asma (habría dicho si hubiera sido médico). El caso es que el hombre se ahogaba cada tres palabras.

Aún lo mataba la intriga de saber el motivo del llamado. Ese era el punto real a descubrir.

 

-        ¿Y a que debo su llamada Sr Beffa?


-        Si dispone de un poco de tiempo me gustaría ofrecerle un trabajo que resultará para usted una oportunidad única de ser parte de un importante juicio y que aporte lo que mejor sabe hacer. Será un placer tenerle en nuestra corte y sepa usted que será un eslabón indispensable  en todo el asunto señor Santoro.


-        El derecho de Nigeria Sr. Beffa…


-        Por favor llámeme Akinlana; ese es mi nombre – interrumpió con voz grave. Y con respecto al derecho de Nigeria, no se haga ningún problema. Sé que no tenemos la misma legislación pero eso no resultará de ningún modo inconveniente. Su presencia es requerida a otros efectos. Y eso es lo importante para nosotros.


-        ¿Consultoría? - preguntó ansioso Santoro.


-        Eso usted lo dijo – respondió Akinlana Beffa.


 

Le pareció escuchar una apagada risita en aquel hombre, aunque quizá fuese la estática de las conversaciones de larga distancia. Luego el fiscal se despachó a hablar con fluidez y a contarle varios detalles de la invitación que recibía por parte del gobierno de Nigeria, para ser parte de “algo grande”, tal las palabras del Sr. Beffa.

Durante el extenso y veloz relato, se sintió nervioso por momentos y notó que a veces se perdía y no comprendía del todo. Varias oraciones quedaron en su cabeza, huecas y sin sentido. No era por el acento ni por la hora de la mañana. 

Era la falta de práctica. Y los malditos tiempos verbales. 

 

 

 

Luego que hubiera cortado la comunicación, el resto del día continuó bajo el carril de lo normal. Se duchó veloz como un rayo, pues la conversación le había dejado retrasado. Se sirvió un desayuno frugal como todas las mañanas y partió hacia su oficina.

Todavía tenía sueño y aspiraba a pensar con más claridad en las próximas horas, aunque la charla con el Sr. Beffa parecía ir disolviéndose en una nebulosa del olvido. Al fin y al cabo faltaban unos largos quince días para el viaje programado a Lagos.

Después de terminar con su desayuno, abandonó el hogar como siempre rumbo al estudio. 

No pensaba hablar con ninguno de sus socios sobre ese asunto. Les diría que había conseguido unos buenos pasajes aéreos y que se iba a Cancún. O mejor a Punta Cana. 

Ya había estado en Cancún hacía dos años y no quería dar explicaciones del motivo por el que repetía. Cuanto menos pudiera contar sobre el viaje tanto mejor. No es que se quisiera hacer el misterioso, pero no tenía como idea la posibilidad de que alguno de sus socios y colegas se fuera a colgar de su viaje de negocios. Por si las moscas ¡Este es mi pastel amigo!

Ahora; menos problemas tendría con su ex mujer. Sobre todo porque era su EX mujer. Así que luego del maldito divorcio no tenía por qué darle ya explicaciones sobre que viajes hacía o a cuantas locas se tiraba por fin de semana.

Bien. 

Con sus socios afuera y su mujer también, sólo quedaba una persona más por notificar sobre su viaje. Y le constaba que a ella no le mentiría.

Su pequeña.

Sofía. A quien le perdonaba todo. Aún el salir con ese drogadicto músico (decía que tocaba el bajo ¡El bajo!) en una banda de rock. Vago como una marmota que sólo sabía decir “acabo de enrollar uno” o “Nena, nena, hoy estoy dado vuelta”. De algo más coherente, pues nada.

Si hubiera podido lastimar a ese hijo de su madre lo hubiera hecho, pero también habría herido el corazón de su adorada hija. Y era la única persona en este mundo que le quería por sí y no por su cochino dinero.

No gozaba de muchos amigos, pero al menos todavía tenía todo el amor de su hija.

Y no quería mentirle. Por lo que le diría lo estrictamente necesario sobre el viaje.

Santoro no llamaba a eso mentir, sino dar la información “conveniente”. Al menos no estaría faltando a la verdad en nada de lo que le dijera.

Sofía era ya una señorita, con sus cándidos diecisiete años. Y el piercing en su lengua (de seguro idea de su madre alcohólica o del drogadicto del bajo) no le quitaba la resplandeciente inocencia de su reciente niñez dejada atrás.

De todos modos le daría sólo cierta información.

“Papá se va a Lagos, cariño. Eso es en Nigeria. África…” Un país lleno de negros locos que se matan a machetazos cada tanto. 

Esa última apreciación era para él. No para ella. Nunca le diría algo que la pudiera preocupar, aunque sabía que era un país peligroso ya desde aquellos lejanos ´70 donde lo había visitado.

Si, es verdad, a veces lo tildaban de racista por comentarios como el que se reservaba para sí. Pero él respondía que era realista. ¿O acaso no era cierto que de cuando en cuando los muchachos de ese país salían con sus machetes a mutilar las manos y pies de sus prójimos por disputas territoriales, religiosas o tribales?

Bien. Entonces, estaba decidido. Hablaría con Sofía. Destino, cantidad de días y… punto.

Sería la única que sabría en el remoto lugar del mundo en el que se encontraría. Aunque le exigiría palabra de niña scout y que no contara eso a nadie. Bien, bien. Mejor así…

Levantó el portón de la cochera y subió a su flamante Audi A4 que acababa de comprar la semana pasada. Era con parte de los dividendos que le habían procurado los honorarios de la ejecución fiscal. Y sólo le había costado una parte.

Siempre había querido tener un Audi o un BMW. No un Mercedes Benz. 

Tenían clase los Mercedes, les daba ese crédito, sí señor. Pero en su fuero íntimo opinaba que parecían autos de viejo. Excepto ese modelo de las puertas hacia arriba que había visto en la película Transformers 3 junto a Sofía esa tarde lluviosa. No sabía cuál Mercedes era, pero aún estaba fuera de su presupuesto, por lo que por decantación lógica, apuntó a algo más terrenal. 

El A4 tenía la prestancia justa combinada con ese dejo deportivo que caracteriza a los Audi. 

El empedrado de la calle sonaba sordo dentro de la cabina del moderno automóvil. No puso música porque prefería escuchar el silencio. Los ruidos del exterior eran casi imperceptibles. Era como una cámara insonorizada que lo mantenía en un letargo que esa mañana le impedía terminar de despertar.

En la oficina lo esperaría Oscar Aguado, uno de sus socios y quizá el más insoportable de todos. El tipo estaba siempre a la pesca de una mecha lista para ponerle fuego y prender la bomba. Hacía de cada idiotez un mundo. Por eso no lo tragaba ninguno de los otros socios. Pero no  quedaba otra más que soportarlo. 

Era el único que llegaba a primera hora. No hacía nada en absoluto, más que pavonearse entre los pasantes y los abogados juniors, que hundían sus cabezas en los monitores de las computadoras y no dejaban de teclear por un instante. 

Creía que controlar a esos pobres chicos era también la tarea de un socio diligente y preocupado porque el negocio marchara bien. ¡El pobre imbécil! Sabía menos de derecho que un niño de Astrofísica. Y aunque todos lo detestaban porquepapi le había dejado su lugar al jubilarse, también tenían que aguantarlo. Era le ley del trabajo.

Y por desgracia, en su afán de control, se imaginó que ya estaría con el culo en el asiento y con la mirada atenta para ver quien llegaba en horario y quien lo hacía tarde.

Luego tomaría nota.

Así que, en fin, tendría que pasar una fea mañana con el Dr. Aguado como acompañante. 

Sin lugar a dudas, esperaría por sus otros socios que llegarían después del mediodía, para anunciar sus vacaciones a Punta Cana. Una mentirilla blanca que no perjudicaría a nadie.

Al fin y al cabo con el premio que se había sacado bien podía darse esos gustos.

Tan abstraído estaba con su viaje y elucubraciones, que pasó tres luces rojas sin notarlo. 

El policía de los Ray Ban negros, escondido detrás de un tronco viejo y contrahecho si lo notó; por eso extrajo con prolijidad su bolígrafo todo terreno y con parsimonia anotó su patente. Era su octava boleta de infracciones del día. Con ese último tonto, podía considerarse satisfecho.

 

 

 

El día se iba terminando y Buenos Aires encendía sus luces haciendo una formidable telaraña eléctrica que parecía interminable. Santoro conducía su flamante Audi por Avenida del Libertador. Pasó silbando el monumento a los españoles y enderezó rumbo al cruce con Dorrego. De ahí estaba ya a un paso de las torres que se habían levantado en la zona en los últimos años. Había llegado tarde para Le Park, aunque tampoco eso le preocupó demasiado. El piso que había adquirido tenía una hermosa vista desde donde se divisaba el campo de polo y el hipódromo de Palermo. Era una de las ventajas de vivir en un piso diecinueve. 

Se preguntó si Sofía ya habría llegado. Tenía por delante la parte más complicada del viaje. Decirle a su pequeña que papá se iba a ir a un país peligroso. No le había traído ninguna dificultad mentirle a sus socios del estudio, pero desde el primer momento había decidido no hacer lo mismo con su hija. Sería la única en conocer su destino. Por eso, luego de deliberar mucho consigo mismo, el abogado decidió que era hora enfrentar sus fantasmas y contarle a su hija del viaje que le había nacido casi por casualidad. 

Cuando llegó encontró las luces del departamento encendidas y un dulzón olor a palomitas de maíz.

Se preguntó si su hija estaría comiendo en la cama.

Sofía había llegado desde el colegio hacía ya un buen rato. Miraba una película en su cuarto comiendo directamente del plato, tendida en su cama como una típica adolescente norteamericana de película de terror. 

Su padre detestaba esas malas costumbres y siempre culpaba a su madre de sus cuestionables comportamientos. A ella, sin embargo no le importaba lo que opinara su padre. Disfrutaba de esas pequeñas cosas. Y además hacía buena cantidad de tiempo que lo esperaba ya que como siempre venía con retraso. Se alegró al escuchar cuando su padre cerraba la puerta y dejaba las llaves sobre la mesa del comedor.

Santoro, por su parte, colgó el saco del perchero y caminó hasta la habitación de Sofía. Tenían todo un fin de semana por delante para estar juntos y no sería más,  por el maldito régimen de visitas. Estaba seguro que su hija hubiera querido pasar más tiempo junto a su papi. Pero por desgracia para ambos,  la bruja de su ex mujer había conseguido la tenencia y hasta la mayoría de edad de la chica se tendrían que ajustar a ese régimen ridículo. Salvo, por supuesto, que Sofía partiera antes de la casa de su madre. Hecho que Julio encontraba poco menos que imposible. Ella estaba muy cómoda y recién saldría a ganarse el pan cuando no le quedara otra alternativa.

Cuando se acercó a la puerta, confirmó que la joven miraba televisión en su cuarto. Antes de pasar golpeó dos veces. Es que su hija era ya una señorita y no podía entrar como cuando era una niña, atropellando puerta y lo demás que hubiera. Era una lección que le había regalado la vida. Respetar la intimidad de una mujer. Aunque aún lo fuera en ciernes.

 

-        Pasa papá – respondió ella con su voz aflautada tan característica.


 


Julio no tenía ganas de comenzar de esa manera el fin de semana, pero las cosas malas, mejor bien rápido tal era su lema. Ya habría tiempo de divertirse luego. 

Sólo esperó que eso no arruinara los escasos días que tenían por delante. Esperaba que se lo tomara a bien. 

Besó a Sofía en la mejilla y largó el rollo sin pregones.

La reacción de ella no fue tan buena como hubiera deseado.

 

-        ¿Por qué te vas papá? – le increpó ella angustiada. ¿Por qué tienes que irte a ese país horrible? ¿Es necesario?


-        Es una cuestión profesional y de prestigio, Sofía. Estoy siendo convocado por el Fiscal General de un país para llevar adelante un asesoramiento de vital importancia tanto para ellos como para mí. Será toda una experiencia. Sé que no es un país muy fiable desde la seguridad, pero de seguro me pondrán la custodia necesaria para que no corra peligro. No creo que esté ni en los planes de ellos ni en los míos que no llegue al final del juicio. Prometo regresar pronto, apenas termine mi tarea.


 

Sofía suspiró acongojada, todavía con un nudo en la garganta. 

 

-        ¿Y cuándo va a ser pronto?


-        Lo más rápido que pueda hacer para dejar mis impresiones al juicio, Sofía. Es para eso que me contratan. Saben que soy un especialista en la materia y no esperan menos de mí que lo mejor.


-        ¿Vas por dinero papá? – preguntó abriendo bien grandes sus ojos de muñeca.


 

Julio meditó muy bien la respuesta. Si decía que no mentía. Y si decía que sí también. No era sólo por dinero. Era por el vil metal y la curiosidad de meter las narices nuevamente en ese país salvaje después de tantos años. Dinero y aventura. Pero prefirió no mencionar ésta última. Eso podía asustarla aún más.

 

-        No mi sol, no es solamente por dinero – respondió pensando si no le estaría creciendo un poco la nariz. Pero debo confesarte que me pagarán bien. ¿Sabes? El dinero nunca abulta. Ya lo comprenderás en un par de años.


-        ¿Lo vale?


-        ¿Qué cosa? –inquirió él.


-        ¡El riesgo papá! – respondió ella furiosa. Vas a estar solo en un país peligroso. Donde los atentados y asesinatos entre clanes están a la orden del día. ¿Es que no puedes ganar buen dinero en nuestro país que tienes que irte a buscarlo hasta allá?


 


Santoro tragó saliva. Su hija ya era adulta y resultaba muy difícil de engañar. Trató de hallar una respuesta correcta; convincente. Pero no lo logró. Por eso bajó la cabeza y no agregó nada a la pregunta que le había formulado su hija.

La mirada de Sofía le  taladraba en busca de esa respuesta. Pasó un momento que pareció eterno.

Cuando sus ojos se llenaron de lágrimas, descubrió que ya no estaba frente a una adolescente hermosa y pretendida por varios chicos de la escuela, sino la pequeña mocosa que siempre había amado. Aquella chiquilla lo miraba indefensa esperando que le dijera que no iba a ir. Que se iba a quedar.

Pero no podía darle con el gusto. Al menos no esta vez.

 

-        ¿Vamos a Wendys pecas? – consultó Julio enarcando las cejas con una sonrisa improvisada. Para empezar el fin de semana como te gusta. Sé que te encaaaaaanta ese lugar.


-        ¿Cuánto hace que no me llamabas pecas papá?


-        ¿Vamos o no pequeña? – preguntó impaciente.


-        Eso se llama soborno papá – respondió ella secándose las lágrimas y devolviéndole la misma sonrisa compradora pero dubitativa.


-        Entonces ¿Qué esperamos? Vamos ya – dijo tomando las llaves del auto y enfilando hacia la puerta.


 


Salieron abrazados y sonriendo ante el maravilloso día que les esperaba juntos. 

 

 

 

Los días siguientes pasaron volando como llevados por un zonda invisible, hasta que por fin llegó el momento del esperado viaje. Santoro había ordenado un auto que lo llevara a Ezeiza para esa madrugada y lo esperaba ansioso.

Cuando el taxi llegó a la puerta de su casa y el taxista tocó el timbre con insistencia, estaba medio dormido. Eran las cuatro de la mañana, pero no se había acostado en su cama hasta ese momento. Tenía mucha ansiedad por el viaje y sintió miedo de no despertarse. Que el despertador fallara, que no escuchara el timbre o peor aún que la agencia de taxis se olvidara de venir por él y amaneciera en su cama. Ya todo estaría arruinado; el avión se encontraría a medio camino entre Buenos Aires y Lagos, sobre el Atlántico. Imposible de justificar. Inexcusable.

Se sobresaltó con el tercer timbrazo, se levantó como una exhalación y aún con modorra cargó con su pequeña valija rodante y tomó el ascensor.

El taxista se ofreció cortés a cargar su equipaje al baúl pero Santoro no aceptó. Le agradeció la buena intención pero lo llevaría consigo.

El hombre lo miró extrañado, pero sin hacer ningún comentario, subió y se puso tras el volante.

 

-        ¿A Ezeiza? – preguntó.


-        Correcto, Ezeiza, salida de vuelos internacionales, rampa de Iberia.


-        Como mande amigo.


 


Puso en marcha el motor y comenzaron a alejarse rumbo a General Paz. La ciudad iba pasando fantasmal con sus miles de luces en una pintura difuminada.

La noche de Buenos Aires encontraba iluminadas las grandes torres de Palermo, que poco a poco se fueron perdiendo en la bruma del amanecer que ya se sentía próximo.

Siguieron derecho por Avenida del Libertador y cruzaron por el túnel subterráneo en donde se produjo ese sonido de vacío tan característico que siempre supo tener. 

Luego de dejar atrás Belgrano y Núñez, llegaron a la altura de la ESMA y por fin a la subida de General Paz. 

Los edificios de Capital Federal por un lado y de Vicente López por otro encajonaban a la autopista como lo harían las piernas de una amante ardiente. Aún en aquellas horas de la madrugada el tránsito era intenso y los tempraneros habían iniciado los viajes a sus respectivos trabajos.

Tomaron por la autopista rumbo a Ezeiza. Llegaron más pronto de lo que esperaba.

El taxista le preguntó si necesitaba algo más y Santoro negó con la cabeza. Pagó y le indicó que guardara el cambio.

Fue hasta el mostrador de la aerolínea española e hizo un check-in tan rápido como impecable. Luego pasó por la policía aeroportuaria y por último se dejó caer en el sillón en la sala de pre embarque. 

Por fin, pasado un rato, se anunció el vuelo 7809 de Iberia con Destino a Madrid. Se hizo con su equipaje de mano y caminó hacia la rampa. El sol estaba saliendo en Buenos Aires, mientras el avión levantaba vuelo rumbo a la capital de España. Pensó que tendría unas diez u once horas de viaje por delante. Intentó suponer que haría en tantas horas, pero antes de imaginar nada, el sueño lo venció. En unos pocos instantes, ya se hallaba dormido.

 

 

 

Se despertó a medio camino, sobre el océano Atlántico, en medio de una feroz tormenta. El piloto indicaba que todos se ajustaran los cinturones de seguridad y permanecieran en sus asientos. Las bonitas azafatas pasaron desfilando por el pasillo, controlando que se cumpliera la orden.

El avión comenzó a dar saltos y los rayos se dibujaban por todo el firmamento como enormes telarañas de luz. Era todo una nube de color gris que parecía no podían dejar atrás. De hecho era un gigantesco frente de tormentas, ya que la segunda mitad del viaje fue entre saltos y rayos. Santoro pensó si esa tempestad terminaría en la Florida como un huracán. Nunca había sentido miedo a volar, pero cada vez que se hacía un pozo de aire y caía como una piedra hacia abajo le escocía la garganta. También en varias ocasiones había visto rayos pasar peligrosamente cerca de las alas del avión. Por suerte para todo el pasaje, ninguno de ellos les había acertado.

Así fue todo el resto del viaje hasta arribar a Madrid. Saltos, rayos y truenos.

Agradeció cuando el avión tocó tierra. Una llovizna persistente le impedía ver el aeropuerto, aunque divisaba las luces difuminadas por sectores como luciérnagas en un parque. 

La espera en Barajas fue larga y pesada. Se sentó solo en pre embarque a la espera que saliera su avión. La conexión de Iberia a Lagos partía en cinco horas. Se dispuso a dormir para matar el tiempo y lo logró recién luego de varios intentos. Por fin cuando lo había conseguido, una mujer lo sacudió con brusquedad. 

Con la característica tonada española, le dijo que despertara que ya salía el vuelo a Lagos.

En el aeropuerto, una voz anunció por última vez que los pasajeros del vuelo de Iberia 5266 con destino a la ciudad de Lagos debían abordar por la puerta 5D. Santoro agradeció a la mujer que apurada tomó su equipaje de mano y corrió hacia la manga.

Tuvo suerte, pensó. Si no lo hubieran despertado a tiempo habría perdido el vuelo y hasta dentro de dos días no hubiera podido conseguir otro.

Se metió detrás de la mujer y desapareció por la rampa de acceso. Detrás suyo, los empleados del aeropuerto cancelaron la entrada.

El vuelo partió puntal y por fortuna resultó un viaje de lo más tranquilo. Fueron cuatro horas en las que aprovechó a leer una revista donde mencionaba detalles de la ciudad de Lagos. También curiosidades y datos estadísticos de Nigeria. Entre otros que era el país más poblado de África con unos ciento sesenta millones de habitantes. Eso era cuatro veces la población de Argentina.

¿Cómo encontraría todo después de tantos años? Supuso que no muy diferente.

Y sin embargo se equivocó. 

Mientras el avión iniciaba el descenso alcanzó a distinguir grandes edificios cuyas siluetas se recortaban en el horizonte. Estaban apiñados todos juntos en un mismo lugar.

No obstante ya más próximo a tierra descubrió que esa debía ser la parte céntrica, porque las barriadas cercanas al aeropuerto eran tal como las recordaba de su visita anterior. Desde construcciones de barro, a otras de ladrillos y hasta algunas chozas de paja. La pobreza no se había ido después de todo.

Por fin el piloto calibró los últimos detalles del prolongado descenso y tocó tierra con suavidad. El avión carreteó en la pista y una voz por el altoparlante pidió que nadie se desabrochara los cinturones de seguridad hasta no haberse detenido. Unos instantes después informó que acababan de arribar al Aeropuerto Internacional Murtala Muhammed de Lagos, y que la temperatura en el exterior era de 32 grados y el clima soleado. El comandante y su tripulación agradecieron por viajar con aerolíneas Iberia y desearon feliz estadía a sus pasajeros, mientras los más ansiosos se apretujaban por salir primeros.

Santoro tomó su equipaje de mano y caminó presuroso por la manga hasta la salida. Subió a una cinta mecánica que lo transportó hasta policía aeroportuaria.

Llegó al control de migraciones. 

Cuando le tocó su turno avanzó hasta la cabina, lento, pero a paso firme.

Una chica con piel de ébano, bonita y espigada lo esperaba detrás de su mostrador. Le pidió el pasaporte y al leer el nombre y apellido que en él aparecía, se enfocó en la foto. Luego, le miró con sus grandes ojos café, con cuidada atención. Santoro le dedicó una sonrisa galante que no fue correspondida. La joven le apartó la vista casi al instante y tomó nota en una planilla colocando una anotación y aplicando una tilde. Luego le puso un sello de entrada con vigorosa energía y le devolvió el documento. Le hizo un gesto con la mano que siguiera su camino y con hosquedad llamó al siguiente en la fila. 

Bonita e histérica, pensó Santoro mientras se alejaba del sector de migraciones rumbo al hall del aeropuerto. La pequeña valija con ruedas repiqueteaba cada tanto ante algún desnivel del piso, hasta que por fin traspuso la puerta automática de vidrio laminado que lo depositaba fuera de los pasillos y más cerca del exterior.

Al pisar el enorme hall de salida, en medio de una multitud bulliciosa compuesta por agencias de viajes y taxistas oportunistas, divisó un cartel escrito con letras de imprenta de un tamaño que sólo un ciego no podría haber visto.“SR JULIO SANTORO”, rezaba. Detrás de la pancarta se escondía un hombre blanco, de edad avanzada, encorvado y pálido como la luna.

Le estrechó la mano y se presentó de modo escueto y respetuoso como James Stanley, inglés de nacimiento y ciudadano nigeriano por adopción. Santoro se preguntó que oscuro secreto habría llevado a ese hombre a un país como Nigeria, donde todo era tan lejano a su Inglaterra natal (con excepción del idioma claro). Se preguntó si habría sido por una mujer, por un trabajo o simplemente como un fugitivo de la justicia inglesa. Nigeria podía resultar un buen lugar para esconderse en esos casos. Le observó con atención tratando de descifrar el enigma. Aunque su rostro enjuto le resultaba inescrutable.

Entonces miró con más detenimiento. 

Notó que era un hombre bastante mayor que el primer vistazo que había dado. Tenía el pelo encanecido y piel arrugada como un papiro. Podría haber tenido mil años, pero no resultaba ser así. Es que la vida había sido dura con él. Tan sólo sus últimos años habían transcurrido en relativa paz desde que había encontrado su papel en esa sociedad como traductor. El dialecto de los nigerianos mezclados con el inglés podía ser por demás complicado. Y sus años de convivencia en el país le habían dado el título habilitante para hacer de intérprete ante algunas visitas de importancia. 

El inglés por su parte estudió a Santoro con detenimiento. Tuvo suficiente de su pasajero con una primera impresión. El argentino no le caía del todo bien. Le resultaba algo soberbio y hasta sobrador, pero dejando de lado sus cuestiones personales, apeló a sus buenos modales para que el invitado se sintiera complacido. Eso le había pedido explícitamente el Sr. Beffa.

Parecía un Lord inglés por su acento y manera solemne de hablar, aunque por su aspecto descuidado era más probable que hubiera podido terminar en las viejas cárceles australianas sin levantar ninguna sospecha.

Stanley le invitó a que lo siguiera, avanzando entre medio de cientos de personas que pululaban por el atestado aeropuerto. Por momentos parecía que el hombre se le iba a escurrir entre semejante marea humana, pero cuando comenzaba a perderlo, el británico aflojaba el paso y volvía a quedar a tiro. Así continuaron hasta la salida, donde había montones de taxis agolpados y sus choferes gritaban a los cuatro vientos ofreciendo con voz monótona LAGOS, LAGOS, LAGOS.

El inglés le hizo señas con la mano de que lo siguiera y se encaminaron a una parte del playón de estacionamiento donde descansaba aparcado un viejo Mercedes Benz de la década del sesenta. Las condiciones del auto no eran las mejores, pero estaba seguro que la fiable mecánica alemana no iba a fallar en el corto trayecto que lo depositaría en su hotel en la ciudad. 

Recordó tantos años atrás, que en su anterior estadía, contaba con el dinero justo para el pasaje. Se había ido como un mendigo y regresaba como príncipe. Incluso con invitación ministerial y chófer. El tiempo le había sentado bien más allá de las canas y una barriga un poco más generosa. 

Subieron y Stanley le preguntó si se le ofrecía algo, si tenía alguna duda… en fin cualquier cosa. Cortesía inglesa seca y eficaz.

Santoro meditó por unos instantes.

 

-        ¿Cuánto tenemos de viaje hasta el hotel? ¿Está muy lejos?


 

El viejo se rascó la barbilla pensativo, sacando unos rápidos cálculos matemáticos, más a ojo que con precisión de conocimiento.

 

-        Son unos veintidós kilómetros hasta la entrada de la ciudad – respondió. Y luego serán unos cinco kilómetros más hasta el hotel. Por lo que diría que son unos veintisiete kilómetros de viaje en total.


 

Santoro asintió en silencio.

 

-        ¿Es seguro bajar las ventanillas en este lugar? – consultó. Por lo que veo este trasto no tiene aire acondicionado y me estoy muriendo de calor… 


 


Stanley bufó con fastidio. Su pasajero era un verdadero malcriado. Pero lo habían contratado para servirlo bien, tanto como guía hasta como traductor.

 

-        Puede bajarla, pero cuando le diga que la suba, la sube. ¿Comprendió?


-        Claro y preciso – respondió Santoro haciendo la venia militar mientras bajaba la ventanilla.


 


El inglés, hosco, no le mostró ni una mueca.

El auto arrancó y comenzó a alejarse del aeropuerto mientras los aviones que arribaban pasaban sobre sus cabezas con los motores rugiendo en su descenso hacia la pista principal.

Antes de llegar a la ciudad pasaron por un cementerio. El lugar no estaba amurallado como la Chacarita o Recoleta en Argentina. Era un campo abierto donde se veía el camposanto íntegro. Era inmenso y se perdía de vista el lugar donde terminaba. Pero lo que le llamó la atención fue que no había cruces ni lápidas. Sólo miles de machetes clavados en la tierra por el mango. Algunos tan oxidados que sus hojas eran apenas un alargado pedazo de hierro sin forma. En otros ni el filo quedaba. Como un dedo saliendo de la tierra, las maderas podridas de los mangos sostenían lo que quedaba de aquellas armas.

Santoro le consultó a Stanley. 

El inglés se rascó la grasienta cabeza y una nubecilla de caspa cayó sobre sus hombros.

 

-        Es uno de los cementerios de los muertos por disputas tribales – respondió con un leve soplido. Aquí vienen a parar aquellos que murieron a manos de los musulmanes. El machete es el símbolo del recuerdo, de la venganza. Creen que sus muertos deben tener un arma a mano para cuando llegue el momento.


-        ¿El momento…? – preguntó Santoro extrañado. ¿Y usted qué cree?


 


Stanley meditó por un segundo y dejó escapar otro de sus bufidos de fastidio.

 

-        Realmente no creo – se sinceró. Hace muchos años que vivo en este país y todavía no he podido entender por qué se matan. Musulmanes, católicos, cientos de tribus distintas… parece como que el odio estuviera metido en la sangre de esta gente. Por lo general no existe un motivo real para matarse. Simplemente un día se levantan y lo hacen. 


 

Santoro miró una vez más el cementerio que iba quedando atrás con los miles de machetes jurando venganza. En ese momento sintió muchas ganas de irse de ese lugar, volver a Buenos Aires y estar con Sofía.

Imaginó las crudas matanzas que habían poblado ese abandonado cementerio.

Apoyó el codo en la ventana abierta tratando de tomar un poco de aire que no había. Menos aún cuando el auto se detuvo en un cruce de autopistas con semáforo. Ya se veían con más nitidez los edificios grandes de Lagos que había divisado desde el avión.

La falta de movimiento del auto hizo que la temperatura interior en el viejo trasto pareciera alcanzar los mil grados centígrados.

Santoro sintió un rasguño en el vidrio a medio bajar. Sobresaltado miró hacia su izquierda.

Allí, un chico de no más de nueve años, con aspecto de retrasado se colgó de la puerta y metió su cabeza por la ventanilla. Le faltaba un ojo, espacio en donde sólo moraba una cuenca vacía. Notó con desagrado que  babeaba como un perro rabioso por su boca abierta. Dijo algo que Santoro no comprendió ni por asomo, cosa que pareció fastidiar de sobremanera al idiota. Lo repitió con más vehemencia y un salivazo del opa le cayó al asustado extranjero sobre la mano. Mientras; con todo el apuro del mundo, trataba de cerrar la ventanilla.

¡Maldito viejo Stanley, que no le había avisado!

Se apresuró para dejar al retrasado del otro lado del cristal, pero antes que terminara de cerrar, un hombre de mediana edad apartó al chico con brusquedad y puso sus manos sobre el vidrio. Si Santoro seguía subiéndolo, de seguro le rompería los dedos. No quería empezar de ese modo en Nigeria. 

Bajó la ventanilla inquieto y en estado de alerta. Stanley, desde adelante, nada.

El hombre se asomó y metió su enorme cabeza de toro negro dentro del automóvil. Balbuceó algo en un inglés extrañísimo, mezclado con dialectos africanos.

Stanley por fin se dignó y girando su cabeza a Santoro explicó.

 

-        Dice que su hijo es tonto y que no él no consigue trabajo. Piensa que usted es un buen hombre y pide si podría ayudarlo con algo. 


 


El negro lo observaba con ansiedad. Esperaba por una respuesta.

Santoro hurgó en sus bolsillos donde había puesto algo de cambio para cualquier eventualidad. Afortunadamente había traído consigo ese dinero. Esta era una de esas eventualidades.

Sacó un puñado de nairas, equivalentes a unos cinco dólares americanos. Se los entregó al hombre.

Este revisó la cantidad y lo fulminó con una mirada felina. Negó con su enorme cabeza de toro y chasqueó su lengua con desagrado. Farfulló alguna maldición de mala gana y se retiró de la ventanilla desapareciendo en un santiamén.

Santoro todavía con su respiración entrecortada por los nervios, miró a Stanley esperando algo del viejo. Como no soltaba palabra alguna probó suerte.

 

-        ¿Qué demonios dijo? Cuando se fue... ¿Qué dijo?


 


El inglés lo meditó por unos segundos.

 

-        Será mejor que no se lo diga – respondió. Y sería una buena idea que levante la ventanilla. Ya ve que no está paseando por París.


 

Santoro obedeció malhumorado por la mala fe del inglés. 

El destartalado Mercedes era una sauna, pero al menos, nadie volvió a colgarse de su puerta en el trayecto que lo llevó hasta el hotel “Excelsior Lagos”, donde tenía reservas. 

Entre el calor agobiante y ese violento enajenado, prefirió el calor. 

Siguió sudando todo el trayecto sin dejar de recordar la cara de aquel hombre y su hijo idiota. Bienvenido a la jungla, pensó. Se arrebujó en el asiento y esperó con impaciencia desembarcar en el hotel. Moría por una ducha fresca y una cama donde descansar.

Le esperaban días movidos.

 

 

 

Durante las jornadas previas a la audiencia, se había aventurado a recorrer un poco las calles de Lagos. Nada había cambiado. Caras tristes y hombres armados pululaban tanto por las zonas céntricas como por los barrios bajos. Siempre en custodia de Sir Stanley, no llegó a alejarse demasiado del hotel. La parte de la ciudad donde se hallaban los edificios modernos tampoco escapaba a la pobreza. Cada dos pasos se encontraba con gente pidiendo dinero y chicos limpiando parabrisas en los semáforos. 

El común denominador de cada uno de sus paseos era la decepción. No recordaba haber visto con esos ojos la miserable realidad de Nigeria en su anterior estadía. Mucha agua había corrido bajo su puente durante todos esos años, aunque para los habitantes de Lagos, el tiempo parecía haberse detenido en 1979. Ya no le parecía pintoresco y mucho menos divertido. Los mutilados pasaban a su lado con sus cabezas gachas y sus penas a cuestas. Había muchísimos más de los que recordaba. Es verdad que la violencia había recrudecido en los últimos años, pero sintió que cada vez que salía estaba asistiendo a un desfile de tullidos e inválidos. Los mutilados y enfermos caminaban por las calles como zombis sin esperanza. Las cosas habían cambiado. Empeorado.

Ya no sentía ganas de salir de su hotel, por lo que los últimos dos días antes del comienzo del juicio los pasó dentro de su habitación.

Cuando por fin llegó el día, volvió a montar en el viejo Mercedes con Stanley como chófer. Lo condujo con destreza por callejuelas hasta el palacio de Justicia.

Santoro iba vestido exquisitamente con un traje Hugo Boss que había comprado para la ocasión. Quería verse bien en su debut ante la Corte de Lagos. 

Una de las cosas que más le llamó la atención al entrar al edificio de los tribunales fue la congregación de numeroso público que ocupaba la sala principal donde se desarrollaría la audiencia. Todos tenían la vista fija en él. Era increíble que llamara tanto la atención un simple abogado. El que fuera blanco tal vez resultara poco más que llamativo pero ¿Tal celebridad había resultado para el Estado de Nigeria? ¡Demonios que debía ser un juicio que iba a cambiar muchas cosas en éste país!, pensó. 

Aunque lo más extraño era que hasta ese momento no había recibido ni un solo papel de Beffa y tampoco de ningún otro funcionario judicial. De hecho el Fiscal General apenas se había mostrado unos instantes en su habitación del hotel para saludar y con hosquedad decirle que lo esperaba al día siguiente en el Palacio de Justicia para dar comienzo al juicio. 

Se acomodó en el centro de la sala principal junto a Stanley. Teniendo en cuenta lo cerrado que hablaban los nigerianos iba a tener que traducirle casi todo. Desde su independencia del Reino Unido, habían degradado el inglés en medio de cientos de dialectos nativos. Y si bien ya desde su anterior viaje le resultaba complicado comprender y darse a entender, ahora la realidad era muchísimo más compleja todavía debido al poco uso del idioma que había hecho en los últimos años. Agradeció contar con la presencia de Sir Stanley oficiando de traductor. Aún así, se lamentó de no haber practicado más seguido el inglés. Sin embargo, de poco le habría servido ante las mezclas de dialectos, que transformaban el idioma en un festival de onomatopeyas con acento anglosajón.

Observaba a todos los presentes desde una silla con alto respaldo de madera tallada.

Notó además con cierta inquietud que la gente murmuraba y lo señalaba. Se estaba sintiendo como una celebridad acosada. Pero a su vez la situación le estaba incomodando un poco ya que la exposición no era su estilo. 

Le llamó la atención todo el movimiento que había generado el caso. Debía de ser un asunto mediático, aunque en las horas que había pasado en el hotel mirando televisión nada había sido emitido acerca del juicio.

Pasaron varios minutos hasta que el bullicio comenzó a acallarse. En esos momentos ingresaba en la sala un hombre obeso con una larga toga negra y peluca blanca, herencia que había quedado de la época de dominación inglesa. La multitud se puso de pie. Un notario que se encontraba en un rincón del recinto exclamó.

 

-        Preside el honorable juez Abejide Bonaga


 


Stanley, a su lado intentó explicarle, pero Santoro le hizo una seña de que había entendido. Sir James lanzó su ya clásico soplido de fastidio, pero no agregó nada y se volvió a sentar tan pronto como se había parado.

El juez tomó asiento y desde allí se puso a dar un caluroso discurso. El inglés, a su lado, iba traduciendo palabras más, palabras menos, todo lo que decía Bonaga. Una larga introducción acerca de la moral, de las buenas costumbres y mucho bla, bla, bla. El dinero que iba a llevarse podía darle la paciencia necesaria para soportarlo.

Mientras el magistrado parloteaba, cinco soldados pétreos como un muro y de una talla envidiable se situaron a unos metros de su escritorio sin dirigirle siquiera una mirada.

La historia del juez pasó a los hechos. Resultó que en realidad se trataba de un juicio contra un vendedor de estupefacientes. O al menos eso le estaba traduciendo el viejo Stanley.

No terminaba de entender que tenía eso que ver con su asesoramiento. La rama penal no era su especialidad ni de cerca y nada podría aportar al asunto. Menos aún si Beffa no le había acercado ni un papel o nota sobre el litigio. Ya no comprendía nada de todo aquello. Era algo totalmente fuera de lugar y de toda lógica.

Mientras pensaba como armar todo aquél rompecabezas, Beffa en su carácter de Fiscal le acercaba hojas con dictámenes al juez y le susurraba cosas al oído. En una de esas veces miró a Santoro y lo señaló con su largo dedo de ébano. Todo aquello comenzaba a ponerlo nervioso.

El juez comenzó con su perorata, pero esta vez sí captó el interés de Santoro.

Stanley le iba traduciendo con una claridad y elocuencia que no dejaba lugar a dudas.

¡El vendedor de estupefacientes había sido él!

Para ser más exactos en noviembre de 1979 en su anterior estadía en Lagos.

¡Dios Santo, lo había olvidado! Se había mantenido esas vacaciones a costa de vender una heroína a la que llamaban “la muerte negra”. Era una droga tan adictiva como letal. Y aunque él nunca lo supo, en una de aquellas ventas se había llevado la vida de una chiquilla de catorce años. En medio de toda esta locura surrealista, le dio por pensar en Sofía. Nunca lo hubiera hecho adrede. Si tan sólo lo hubiera imaginado…

Al fin, resultó que aquella pequeña cayó fulminada en un barrio bajo de Lagos por una sobredosis de “la muerte negra” y en sus últimos instantes de vida (dicen que se trata de uno de los momentos más lúcidos en la vida de una persona) señaló que un hombre blanco se la había vendido. La policía investigó lo más pronto posible esos datos y dio con la identidad de Santoro, ya que en Lagos en 1979 no había demasiados hombres blancos dando vueltas y menos vendiendo estupefacientes por la calle. 

Pero todo resultó en vano. Porque ese mismo día el extranjero había terminado sus vacaciones con su dinero manchado por las drogas y la muerte de una niña. Había regresado a su país. Se les había escapado por un pelo. Apenas por un puñado de horas. 

Sin embargo el padre de la chica, quedó devastado y juró venganza nigeriana. Para explicarlo en pocas palabras es algo tan viejo como la vendetta italiana o la Fukushū de los yakuza. Pero con sus propios ingredientes. 

Aquel hombre, humilde por entonces, se volcó al trabajo para desviar su odio y dolor, aunque nunca olvidó. Pasó de un pequeño y sucio mercado de ramos generales a un supermercado con diez empleados. El dinero le dio la posibilidad de incursionar en la política y primero fue una suerte de concejal vecinal, pasando luego a diputado de la nación, senador y por último en las últimas elecciones había resultado electo presidente. Y nunca olvidó la foto que guardó la policía del pasaporte de ese joven argentino, blanco de pelos largos que en 1979 mató a su hija. Para Abiodun Anakabe era una cuestión de estado hacer que el responsable de la muerte de su hija pagara por su crimen. Aunque fuera treinta y dos años después. Todavía a los setenta y tres años era un hombre fuerte, enérgico y sobre todo con muy buena memoria.

El juez se sentó con los papeles que le había entregado Akinlana Beffa hacía unos instantes. Se sumergió en ellos fingiendo estudiarlos, aunque sabía muy bien que toda la evidencia le había sido presentada por el fiscal mucho tiempo antes. Había tenido más de treinta años para armar el caso y el juez para conocerlo. La lectura a esas páginas aparecía como un mero formalismo.

Bonaga sin distraerse de los papeles hizo una seña con el dedo hacia su derecha. 

Todos los presentes dirigieron su vista a ese lugar.

Allí se hallaba un hombre mayor. Tenía el ceño fruncido y un gesto adusto. Estaba sentado en una enorme silla de ébano con ribetes. A su lado se encontraba Beffa quien palmeó afectuosamente la espalda de aquel hombre que parecía consternado. El anciano se levantó y habló a los presentes.

 

-        Blessing – dijo el presidente. Se llamaba Blessing. Y era sólo una niña cuando te la llevaste con esa porquería.


 


Señaló con su largo dedo al acusado.

Santoro abrió sus ojos hasta que parecieron salirse de las órbitas. No daba crédito a lo que estaba escuchando. Era el mismísimo presidente de Nigeria quien le hablaba.

El  recuerdo de su actividad de “dealer” mientras duró esa loca aventura post-adolescente había quedado enterrada hacía muchos años. Sus únicos recuerdos estaban en el alcohol y las putas de los barrios bajos que había frecuentado antes de que se supiera de la existencia de una enfermedad llamada SIDA. Había pasado un mundo de tiempo. Tantos años… ¿Cómo podría haberlo sabido?

Ahora era señalado con un índice acusador por el propio Abiodun Anakabe, mandamás de Nigeria.

 
 

-        ¡Mi adorada Blessing! – exclamó el presidente acongojado. No hubo día que no te recordara a lo largo de todos estos años. Nunca jamás te olvidé. Como tampoco olvidé el juramento que hice de hacer pagar a quien había truncado tus sueños aquel nefasto día en que te fuiste para no volver.


 


Abiodun Anakabe habló desde su corazón, contemplando con fijeza el rostro del asesino de su pequeña, mientras unas lágrimas le rodaban por las mejillas rumbo al mentón.

 

-        En nuestro país, abogado, los nombres significan cosas. Blessinges“mi  bendición”. Esa niña era todo para mí. Me había redimido de cuantas cosas malas había hecho en mi juventud. Me enseñó a amar y ser amado. Y tú me la quitaste con esa basura que vendías en las calles. Su vida por unas pocas nairas ¿Valió la pena?


 

Santoro recordó las palabras contrariadas de Sofía. ¿Lo vale papá?... Todo se reducía a dinero.

 

-        ¿Quién sabe cuántas otras Blessing te habrás llevado con tu veneno en ese maldito mes y medio que pasaste en mi país? – continuó el mandatario. Pero nunca me rendí y ahora por fin te tengo aquí. Un buen nigeriano nunca olvida señor Santoro. Nunca.


 


El acusado estaba paralizado. Sir Stanley le tradujo palabra por palabra lo que le había dicho el presidente. Nunca en su vida había vivido algo igual. Siempre abogado. Nunca parte. Y lo peor es que en este juicio no contaba con defensor.

Anakabe continuó con su discurso ante el silencio respetuoso de los asistentes.

 

-        Y así como Blessing era mi bendición, mi nombre también tiene su significado hombre blanco. ¿Quieres saber cuál es? Anakabe es “El que ha nacido en la guerra”. Y así fue. Desde que llegué al mundo vi muchas masacres, incluyendo la de mis padres. Luego fui a un orfanato donde vi cientos de chicos mutilados en sus miembros por cortesía de los machetes de los separatistas musulmanes. Y cuando salí de allí, seguí viendo guerra, guerra y más guerra. Porque así es Nigeria. Yo también entonces fui “guerra”. Hasta que nació mi hija que me bendijo como a un hombre santo. Y entonces elegí ese nombre para ella. Blessing… Hasta que tú te cruzaste en su camino y cercenaste su vida. La cortaste para siempre. Desde ese día he vivido en una nueva guerra. Cada día de mi existencia sabiendo que este momento llegaría. Y la venganza es un plato que se sirve frío…


-        ¿Cómo podía yo saberlo? – preguntó Santoro con lágrimas en los ojos. ¿Cree usted que si hubiera sabido que su hija iba a morir se lo hubiera vendido? ¡Por Dios, era apenas un chico en aquel entonces!


 


Argumento inválido. Murmullo generalizado.

“El nacido en la guerra” le observó y negó con la cabeza. 

 

-        No te lo preguntaste porque no te importó. Necesitabas tu maldito dinero para salir de putas y embriagarte y así tener algo divertido para contarle a tus amigos al regresar a tu país. Ustedes, con sus banales vicios occidentales no saben nada de dolor y sacrificio. Unos negros menos en el mundo no iban a pesar sobre tu consciencia. ¿Por qué habría de importarte? No, no hace la diferencia ninguna disculpa y menos tu ignorancia. Mataste a mi hija y eso ya es suficiente para mí. He terminado.


 

Anakabe se desplomó en su silla y puso ambas manos sobre su rostro cansado. El hombre fuerte de Nigeria, parecía haber envejecido cien años en un minuto y se veía frágil y abatido.

Un creciente descontento de los presentes comenzó a llenar la sala de audiencias y todas las miradas pasaron al juez, que durante toda la exposición del presidente había permanecido en silencio.

Stanley se acercó y le susurró en el oído.

 

-        Amigo, deberías haber averiguado bien que te estaban proponiendo; adonde venías.


 

La expresión del inglés por primera vez era triste y meneaba la cabeza de izquierda a derecha. Parecía saber muy bien de que estaba hablando, aunque Santoro comenzaba a presentir de qué iba todo aquello.

Tenía la certeza que algo muy malo iba a sucederle a breve.

Akinlana Beffa salió eyectado de su asiento y se dirigió al juez.

 

-        No tengo más que agregar. Las pruebas y toda la investigación está en sus manos, Señoría. Ha escuchado el descargo de un hombre desangrado por la pérdida de su hija y hoy estamos ante la gran posibilidad de demostrar que la justicia existe. La ley del Talión nunca podría estar más vigente. Ojo por ojo diente por diente - rugió.


-        Vida por vida… – susurró mirándole de reojo uno de los soldados que estaba más próximo a su silla.


 


Beffa hizo un encendido discurso en nigeriano puro, que Stanley nunca se encargó de traducir.

Por fin, cuando terminaba dijo volviendo a un inglés escurridizo.

 

-        No hay más por parte de esta fiscalía, dejamos en manos de Usía la decisión que corresponda. Sólo aguardamos por justicia Señor.


 


El Juez, que había estado escuchando incólume los hechos, apenas si echó una mirada a los papeles que le había alcanzado Beffa. Era cosa juzgada desde hacía treinta y dos años. Sólo restaba pronunciar la sentencia.

El magistrado miró al padre compungido, que lloraba esperando con ansiedad por la decisión. También fijó su vista en la pétrea cara del Fiscal que aguardaba impaciente. Avanzó unos pasos desde la silla hasta el estrado y se apoyó hacia adelante con la vista  clavada en Santoro. Extendió el índice hasta su posición con un movimiento lento que parecía nunca acabar. Un enorme dedo negro tan largo como acusador.

 

-        ¡Culpable! – bramó el honorable juez Bonaga.  


 

La multitud estalló exultante.

Todos se pusieron de pie y aplaudieron entre gritos feroces la decisión más justa de una justicia corrupta hasta los tuétanos.

Nadie esperaba otra cosa. Al menos así lo habían entendido todos, que festejaban como si hubiesen obtenido el mundial de fútbol. Hubo abrazos y llantos. Emoción y furia. 

Y también habría escarmiento.

Santoro, presa de la desesperación miró hacia los cuatro costados de la sala buscando al viejo inglés para intentar alguna excusa, o al menos como su última tabla de salvación. Pero había desaparecido. Se había escurrido silenciosamente delante de sus narices mientras el juez daba los últimos retoques a su sentencia final. Era como si la tierra se lo hubiera tragado. Tal vez así había sido.

Con todo, se había perdido de manera completa los fundamentos en que se había basado la decisión. Eso lo había hecho muy bien Beffa citándolos íntegros en dialecto nigeriano. Muy astuto de su parte. Sin embargo, al momento de la sentencia, la palabra “culpable” la había entendido muy bien y no había necesitado que el inglés se la tradujera. En especial lo comprendió con la fría mirada que le dedicó Bonaga al gritarlo.

El notario del rincón se puso de pie y comenzó a leer con voz de autómata.
 

-        En el juicio caratulado “Estado de Nigeria c/ Santoro Julio s/ homicidio - Juicio ejecutivo” se dictamina pena de muerte para el condenado, a cumplirse de modo sumarísimo. Por tanto, Se confirma la sentencia y se valida la ejecución. Se deberá cumplir con lo establecido en el Código Penal de la república de Nigeria en los artículos 67, 68 y concordantes sobre las figuras penales correspondientes y las procesales que dan cuerpo al presente juicio ejecutivo...

 

 

El gentío agolpado deliraba. Habría sangre y venganza. Tal como lo esperaban.

 

-        Nunca creímos que fuera tan tonto como para venir – dijo Akinlana taladrándolo con su vista de halcón fija en él. Pero por suerte asistió y voluntariamente – completó. Es un ejemplo de Valentía señor Santoro – sentenció con sorna.

 

El condenado  vio como una sonrisa brillante y descarnada afloraba en los labios del fiscal casi a imitación de la que llevaba el presidente desde hacía unos cuantos minutos.

El Juicio era una farsa que se había llevado adelante para hacer justicia por mano propia. Por las irregularidades presentadas y habida cuenta que ni siquiera había contado con abogado defensor (ni traductor en varios pasajes) descontó que no cabía posibilidad de apelar. Ese era un privilegio con el que no contaría en Nigeria.

Contempló la escena que se abría ante sus narices con horror y recordó el vía crucis de Jesús. Cientos de personas insultando y escupiéndolo, mientras el juez vociferaba órdenes como excomuniones. Santoro se sintió mareado y al borde del vómito. 

La fantochada había llegado a su fin.

Un par de musculosos soldados se le fueron encima, lo tomaron como a un muñeco de trapo y lo inmovilizaron al instante. Luego lo esposaron y lo llevaron a la rastra por el salón, mientras la multitud rugía y aplaudía frenética.

Creyó por un momento que todo era una broma pesada, destinada a asustarlo. Una manera de castigarlo con un susto de muerte. Todo quedaría en un apercibimiento y luego lo mandarían a casa a lo sumo con un par de azotes sobre el lomo. Pero casi al instante recordó el “Expreso de Medianoche” y el calvario por el que había pasado Billy Hayes en una cárcel turca. Todo había sido a modo de escarmiento, dirigido a los extranjeros que venían con intención de portarse mal en Turquía. No fue sólo un libro. Había sido un caso real. 

Y el mensaje que ahora le estaban dando los nigerianos resultaba claro: “En mi país no puedes venir a joder e irte sin más amigo…” o bien “Jodiste en el país equivocado”. Tal vez éste último se ajustara mejor a su situación procesal actual.

Los soldados lo llevaron directo a una puerta que daba a un patio interior. Había estado escuchando detonaciones de armas de fuego durante todo el juicio lo que lo llevó a pensar que sería fusilado sumariamente. En tanto, la multitud deliraba y un escupitajo le dio de lleno en el rostro. Ni asco pudo sentir presintiendo la muerte tan cercana. Sin embargo, ese día negro e inacabable aún tenía sorpresas por depararle. 

Cuando uno de los asistentes abrió la puerta, fue empujado con violencia por los soldados al gran patio central. No encontró ningún pelotón de fusilamiento apostado allí. El recinto era un cuadrado de unos cincuenta metros de lado. El piso era de tierra y estaba tan seca que se había agrietado y endurecido. Apenas un polvillo molesto flotaba producto de la suave brisa que movía de un lado al otro al sofocante calor. 

En medio del patio había una mesa de piedra blanca, redonda, con los bordes resquebrajados. Tenía hacia el centro un tono rosáceo gastado que contrastaba con el color ocre del resto.

Detrás de la mesa estaba parado un negro inmenso, con brazos anchísimos y mandíbula cuadrada. Una boina gastada de color rojo le daba un muy leve toque militar, aunque a las claras era sólo un heraldo de la muerte. Lo escudriñaba con atención detrás de unos lentes oscuros. Con su mano derecha asía con firmeza un enorme machete cuya hoja desafilada y oxidada descansaba mansa sobre su palma izquierda.

Recordó el cementerio interminable que había visto mientras era conducido desde el aeropuerto hasta el hotel por Sir Stanley. Sobre todo, que donde debía haber habido lápidas o cruces se desperdigaban hasta el infinito cientos de machetes corroídos sembrados en la tierra a la cabeza de los difuntos. 

Sin embargo y pese a ese recuerdo demencial, no esperó tanta cortesía para su entierro. Se enfocó más en las fosas comunes que abundaban en las afueras de Lagos. Sin nombre, con otros tantos huesos inclasificables.

Sofía nunca podría encontrarlo. Deseó con toda su alma que nunca siquiera intentara rastrear su paradero. Y más que nada, que nunca jamás pisara estas tierras bastardas y sin Dios.

El enorme verdugo negro se acomodó la boina y dijo algo en alguno de los miles de dialectos nigerianos. La gente comenzó a filtrarse por la puerta abierta y se desperdigaron como voraces insectos por el perímetro del patio para asistir a la ejecución. Con devoción, entonaron una canción tribal a coro, que resonó entre las altas paredes mientras algunos bailaban presos de una posesión infernal. Era el sacrificio del hombre blanco malvado.

La multitud enloquecida, rugía triunfante.

Akinlana y el presidente fueron los últimos en trasponer la puerta y se situaron cada uno a un lado del verdugo que blandía el arma con ansia asesina.

La gente, en estado de trance, coreaba y danzaba por el patio con movimientos serpenteantes. Akinlana miró al señor Anacabe, esperando de un momento a otro la orden de su jefe. Ya era hora de pagar la cuenta.

Lo colocaron sin miramientos sobre la mesa central. El color rosáceo en la piedra era de sangre seca hacía mucho tiempo. Comprendió que pronto se volvería a teñir.

Santoro, deseando que todo terminara cuanto antes, calculó cuántos machetazos tendría que recibir con el arma roma y llena de óxido, antes de que se le seccionara la cabeza de manera completa. ¿Tres, cuatro?

El presidente, enfurecido, gritó la orden en un crudo e ininteligible dialecto tribal. La hoja bajó silbando y cortando el aire sofocante de Lagos. 

Cuando sintió el golpe seco, su cabeza se desprendió ligeramente del cuerpo. Apenas un poco. El machete mellado quedó atascado en su carne sin querer salir. El verdugo le apoyó la bota polvorienta sobre la espalda y haciendo palanca lo arrancó de un tirón. ¿Cuántas?

Pestañeó varias veces en un acto reflejo de incredulidad.

Serían tres veces más.







UN MISTERIO DE BUENOS AIRES










 

 
 

 
 

Debo haber pasado por ese lugar cientos de veces. Nunca el paso me fue indiferente. En calle Uruguay, a metros de Avenida de Mayo. El viejo edificio abandonado, dejaba entrever en su interior basura, escombros y polvo. Con su hedor asqueroso, mezcla de humedad, mugre y algo más negro. Nunca me sentí a gusto cuando pasaba delante de su fachada. El dragón demonio nos mira (me mira). Estoy seguro. Es el demonio mismo que se estira, cuán largo es el  edificio, hacia arriba. El material parece piedra. Pintado de colores, apenas sobreviven desde su pálido fulgor, hoy apenas se divisan, y se dejan adivinar cenicientos, en una dejadez abrumadora de abandono y vetustez. Es Mefisto, con su cola que parece subir hasta el cielo, sus ojos que ven, sin ver, ciegos desde sus desnudas órbitas, a los cientos de transeúntes que pasean sin dar mayor importancia a esa abominación que yace sobre sus cabezas. Hoy un silencio abandonado invita a temer algo oscuro. Algo peor se esconde adentro.

 

 

       Quizá por casualidad, Dante, mi mejor amigo, escuchó con atención cuando le conté sobre el lugar. Viviendo obsesionado por las cosas  esotéricas, misteriosas, escuchó guardando un ominoso e interesado silencio. 

       Dos noches después sonó el teléfono. La voz se oía nerviosa y entrecortada. Era Dante. Había investigado algunas cosas sobre el lugar. Así entonces, tomé mi chaqueta y enfilé hacia su casa.

Al llegar me esperaba tras la puerta. Con gran nerviosismo me contó del edificio. Habló de mil cosas inexplicables, pero el remate me hizo sonreír y pensé que me gastaba una broma de mala muerte. Habló de vampiros. No pude ocultar mi sorpresa y mi desengaño. ¡Vampiros en Buenos Aires! ¡En la calle Uruguay, a metros de Rivadavia! Sonaba a farsa. Sin embargo tuve miedo y hasta los pelos de mi nuca se erizaron un poco cuando vi el terror en sus ojos y lo vi temblar.  -Vampiros, susurró. Fue en ese momento cuando vi su cara grave, y tuve miedo, por él.

 

 
 

       Difícil es entender aún qué locura nos llevó hasta ese lugar infecto. Insistí en volver en otro momento, pero Dante quiso comprobar si era cierto lo que sabía. El interior estaba oscuro como una tumba. Entró primero y decidido. Yo, esperaba sin poder dar un paso. Me pidió que lo siga. Entré, y pude ver que el camino bajaba en forma de rampa, como si fuera un descenso a las entrañas de la tierra. Al infierno mismo. 

Cuando la podredumbre del lugar se tornó insoportable, un vaho denso casi neblinoso pareció envolverlo todo. Algunas siluetas parecieron adivinarse en medio de esa oscuridad pesada y húmeda. El ambiente se enfrió de modo enfermizo. Las sombras se movían y gorgoteaban en un idioma crudo, desconocido, con sonidos desgarradores. Parecían espectros que danzaban a un lado y al otro del helado recinto. La neblina se incrementaba a cada segundo.  Mientras, las voces sonaban monocordes, susurrando y a la vez vociferando lujuria. Salvajes, inconexas. Y hacían sonidos. Como buscando sorber sangre… 

       Dante me miró. El terror se reflejó en su rostro. Incredulidad, pasmosa y agónica. Así era su expresión. Y luego llegó el grito.

       Agitó el brazo como loco, revoleando la linterna, no en busca de enfocar a las criaturas que empezaban a cernirse en torno a él, sino para apartarme, quitarme de encima suyo. Que dejara ya de beber su sangre, desgarrar con mis colmillos afilados su garganta de modo brutal.

 

 

         Debo confesar que no pude resistirme cuando escuché los rumores acerca del edificio del dragón. Y también que entré con  imprudencia.    

       Así, fui asaltado por esas criaturas de modo sorpresivo y apenas si pude luchar. Desperté sediento de sangre, sabiendo que Dante no podría resistir una historia como esta y que su curiosidad esotérica podría vencer su aversión. Mientras mis nuevos compañeros de eternidad cayeron alocadamente sobre el cuerpo inerte de mi amigo, hundí los colmillos profundamente y bebí hasta la última gota de su sangre que ya empezaba a enfriarse en ese neblinoso cuarto, lleno de peste y podredumbre.







EL MEJOR REGALO, LA MEJOR SOLUCION

 










 
 

 
 

Solo una caja mediana.

Envuelta con una exquisitez casi francesa.

El papel de regalo de un rojo brillante y como corolario un enorme moño color azul intenso.

Paula miraba extrañada por el presente que descansaba sobre la mesa del comedor.

De seguro, cortesía de alguno de sus admiradores.

Era alta, morena con un largo pelo color azabache. Unos enormes y expresivos ojos azules y una inquietante sonrisa con mohín. Unas piernas interminables, estilizadas y un busto lo suficientemente relleno (aunque a su criterio podría haber sido mucho mejor) para dar acabado tono a su figura de Afrodita. 

Había pensado en ponerse siliconas para mejorar los ochenta y cinco centímetros,  pero el resultado final que le habían ofrecido le parecía tremendamente artificial. Y en algunos casos, hasta de mal gusto.

Sin embargo, tal vez por curiosidad, tal vez por vanidad, había visto a un cirujano por ese tema. 

El Doctor Moratti le había dicho que quedaría perfecta. Que era una operación de una hora, dos a lo mucho y le realzaría la figura dejándola como una verdadera amazona.

Paula había respondido que lo iba a pensar, aunque estaba segura que no lo iba a hacer. Al menos por el momento.

Moratti, al despedirse, le estrechó la mano con una sonrisa y le manifestó con sinceridad que le gustaban sus añillos. Le parecieron un lindo detalle en sus bonitas manos.

Ella agradeció los cumplidos y le dijo que si finalmente se decidía hacerlo, lo vería a breve.

Sin embargo, luego de pensarlo, prefirió mantenerse natural. Ochenta y cinco estaba bien. 

Su figura aún sin muchas tetas daba que hablar a cualquier hombre. Desde sus quince años eso ya había sido así.

A ella siempre le había gustado coquetear con los hombres, aunque eran pocos los que habían tenido la dicha de llevarla a la cama. 

Era un juego impúdico y a veces rabioso. Hacer celar era su especialidad. Y sobre todo doler.

Es que en medio de todo su odio, estaban los pobres infelices atormentados. Los que se desvivían por complacerla empeñando a veces importantes sumas de dinero. Eso siempre y cuando tuviera la suerte de dar con un empresario. Cuando no, en las más de las veces, apenas magros sueldos de empleados de cuarta. 

Casi todos por igual estaban condenados al mismo destino. Sufrir.

Y pese a todo, como denominador común para todos los casos, Paula resultaba extremadamente implacable con todos ellos. Pobres y ricos por igual. Era su cruzada.

Su lucha particular contra los hombres.

¿O acaso su padre no había sido un miserable inmoral que había abandonado a su madre y a ella misma cuando apenas era una tierna criatura de seis años?

Pocos recuerdos le quedaban de ese ser abominable a quien en voz alta no se atrevía a llamar papá.

Por eso los hombres malos tenían que pagar. Ella los haría pagar.

Su cuerpo perfecto desde cualquier ángulo que se mirara los haría sufrir.

Su rostro, armonioso y dulce como el de una virgen los haría desesperar.

Su inteligencia tan brillante como siniestra los haría llorar.

Una sola vez había sido débil y se había dejado “enganchar”. Solamente Santiago pudo con ella.

Ya desde el principio supo que era diferente. Por única vez en su vida se había entregado de cuerpo y alma a un hombre. Pero había salido mal.

Santiago se había ido con otra. Su despedida, una notita de morondanga en la que decía bla, bla, bla y no sé qué otra cosa y remataba con “… a veces eres odiosa y puedes ser muy cruel…” y bla, bla bla. No recordaba mucho más porque había querido borrarlo del disco duro de su mente. Pero en su fuero íntimo lo sabía. Había sido traicionada por otra gata. ¿Odiosa ella? ¿Cruel? Ni mucho menos. 

Traicionada era la palabra.

Y una vez más por los hombres.

A partir de allí no volvería a cometer los mismos errores. Sería fría, implacable y calculadora. Estaba muy segura de ello.

Pero sin embargo, y con todas esas certidumbres de por medio, allí estaba ella. Absolutamente dubitativa.

Parada frente a la caja.

¿Sería de Sergio? ¿O de Agustín? ¿O tal vez de Omar? ¡Seguro que sería de Panchi! Aunque no… ese no era el estilo de Panchi. Formal… ¿Juan Carlos? Difícil que le mandara algo desde la última vez donde se había pavoneado en su cara de la mano de Joaquín…

¿Pero entonces de quién era el regalo?

No había ninguna tarjeta que indicara el remitente.

Bueno; pensó. Un regalo es un regalo en cualquier lado y no importa quién lo haya enviado. 

De cualquier forma le sacaría provecho aunque no supiera quién era el caballerito que le había mandado la caja.

Ahora, develado el misterio del autor, tenía frente a sí el misterio del contenido.

¿Qué habría adentro?

Levantó la caja y la sopesó de manera lenta pero firme; hacia arriba primero y luego hacia abajo.

Lo que fuera que había en su interior no hacía ningún ruido. Aunque algo pareció estar suelto en su interior

Tampoco era muy pesado.

¿Flores dentro de una caja? No, no. Imposible.

¿Dulces? ¿Bombones? 

Nah, Nah. Ella estaba siempre a dieta y sus pretendientes sabían a las claras que eso era tirar la plata por el excusado. No habría probado ni uno.

Su cuerpo era su arma principal para llevar adelante su cruzada y no estaba dispuesta a sacrificarlo por unos insignificantes chocolatitos que le sacarían granos en la cara, cuando no en el culo…

Rezó que no fueran dulces. 

 

-        Porfis, porfis, que no sea eso – dijo con una ansiedad rayana en lo destructivo. 


 

Siempre usaba para hablar los espantosos diminutivos destructores del castellano, como chauchis, holis, okis, besis y porfis para parecer ingenua y aniñada, aunque aquel que la viera jamás podría pensar eso de ella. Su aspecto era de zorra, más allá de los mohines aniñados que tratara de mostrar. 

A más de uno exasperaba ese modo de hablar cuasi retrasado. Aunque luego ella te haría una caída de ojos, con ese color azul profundo y morías de amor olvidándote de los malditos e insultantes diminutivos.

No quería bombones ni dulces. Eso no iba con ella.

Definitivamente.

¿Entonces?

Tal vez una joya. 

¡Eso tenía que ser!

Sus dedos estaban abarrotados de anillos de oro y plata. Su cuello era como un reservorio sinfín de cadenas y colgantes rematados con piedras preciosas y diamantes.

Amable no es la palabra que describiría a Paula.

Jamás había agradecido ninguno de esos regalos. Los daba por supuestos.

Cualquiera que quisiera ganarse su corazón (¿alguien hubiera podido?) tenía que llegar primero a su narcisista figura y adornarla como a una diosa pagana de la antigüedad.

Después ella vería cómo hacer que ese sujetillo la dejara en paz.

Mientras tanto se habría hecho de un hermoso presente.

¿Sería un diamante? ¿Un rubí? ¿Una esmeralda quizá? ¿O un anillo de oro 18 kilates?

La curiosidad la empezó a carcomer.

Sujetó con fuerza la caja con una mano y pasó uno de sus dedos por el lustroso moño azul.

Enganchó el nudo con su uña esculpida, perfecta y ablandó la tensión hasta dejarlo con una flacidez que terminó desintegrando toda resistencia.

Adiós nudo.

Ahora por el papel.

Quitó uno de los extremos y todo el hermoso envoltorio se deshizo casi como por arte de magia, convirtiéndose en un revoltijo de brillante color carmesí sobre la mesa.

Ante sus ojos estaba la caja desnuda.

Era blanca. Inmaculada.


Tampoco tenía allí pistas de su admirador secreto.

Levantó la tapa para develar el misterio.

Pero no iba a ser tan sencillo.

Dentro, protegida por unas paredes acolchonadas, había otra caja. Negra.

No muy grande y de pana. Tenía todo el aspecto de tratarse de un recipiente para guardar una joya.

¡Había acertado!

Era una joya. Otra más para su colección.

 

-        Veremos, veremos – terció con una vocecita misteriosa e impaciente.


 

Levantó la tapa que hizo un sonoro CLICK al destrabarse.

¡Por fin!

Miró el interior, el regalo.

Una pulsera.

Hermoso diseño, hermoso gusto, hermoso color. Mejor material.

Titanio.

 

 

Paula estaba por completo segura que el exquisito presente debía corresponder a alguno de sus pretendientes adinerados. Pensó de inmediato en Dino Danelli. El representante de Fiat Italia, que estaba en el país desde hacía un par de meses. Creía que Dino tenía serias posibilidades de llevársela a la cama.

No entendía mucho lo que decía, pero con el caso del gringo podía hacer una excepción a sus rígidos preceptos morales (de mucha insinuación y poco amor).

Dino se llevaba el noventa por ciento de probabilidades de ser el autor de ese precioso y refinado regalo.

Lo había conocido en una convención de la marca hacía un mes más o menos. Y había quedado bien segura que lo había prendido desde ese momento. 

Al fin y al cabo tampoco resultaba tanto esfuerzo para ella. El italiano superaba por poco los cuarenta años y vestía de Armani. Además tenía esa manera dulce de decir las cosas, propia de los hombres italianos.

Pensó si los mafiosos de la camorra también parecerían tan dulces en la cama al susurrar palabras de amor a sus mujeres. Decidió que sí, siempre que fueran adinerados.

El gusto exquisito y el precio de la pulsera eran a las claras, indicio suficiente para suponer que había sido Dino.

Ahora, lo que le extrañaba era que su apuesto italiano no le hubiera adosado ninguna tarjeta a la caja, ninguna identificación del autor.

¿Acaso con ese mensaje ella tenía que suponer que él era el único pichón que le arrastraba el ala?

¿O era ella quien quería pensar que había sido Dino el que le había enviado la pulsera?

¿Tenía que llamar para agradecerle o esperar a que fuera él quien levantara el tubo y le dijera cuánto la amaba?

¿Y si ella decidía llamar y no había sido él quien le había enviado el regalo?

Iba a quedar como una buscona. O peor aún, como una idiota.

No quería que la vieran como una fulana cualquiera. Y menos como una boba.

Pero tampoco quería dejar de agradecer por un presente de esa magnitud.

El problema es que el agradecimiento lo tendría que hacer al hombre adecuado.

Y no estaba segura al ciento por ciento que fuera de Dino.

Volvió a mirar la pulsera de ese gris único que solo el titanio puede entregar.

La levantó y la orientó hacia la luz.

Miró el círculo perfecto de la cara interior de la joya.

¡Allí tenía que estar la solución al misterio! ¡Estaba grabado el nombre de su admirador secreto!

Tampoco.

Nada de nada. 

Lo que vio eran sólo unas diminutas muescas que tenían forma de pequeñas escamas que le quitaban el liso al interior de la pulsera.

Pero no había ningún nombre grabado. Ni siquiera de la joyería en la que había sido adquirida.

No tenía nada. Ni una pista.

Las dudas la carcomían. ¿Quién habría gastado en un regalo así sin presentarse a reclamarlo?

Estaba decidida a terminar con el misterio. Eso seguro. 

Pero no por el momento. 

En un rato tenía que salir. Era la presentación de una nueva línea de perfumes de Carolina Herrera para mujer. La habían invitado.

Siempre la invitaban a esos eventos. Y ella siempre asistía.

Ya bañada, le quedaba vestirse.

Buscó en el guardarropa un modelo adecuado para esa noche.

El vestido blanco.

Ceñido, Cortísimo y diminuto, dejaba casi adivinar todo su cuerpo a la más maravillosa imaginación masculina.

El escote interminable sujetaba apenas lo que tenía que sujetar. Porque con esos vestidos no se lleva sostén. Una sonrisa cómplice se dibujó en su boca. Sonrisa que compartió consigo misma.

Se lo puso con un cuidado aritmético. Le quedaba divino, perfecto. 

La noche iba a ser de Paula una vez más.

¿Y quién sabe? Tal vez el autor de su misterioso regalo hubiera sido invitado a esa presentación y sería allí, románticamente, como se develaría toda la historia.

Pero para eso tendría que ponerse la pulsera.

La señal inequívoca que la había recibido.

Nuevamente la sacó de la cajita de pana negra la sopesó y la miró con esperanza de desentrañar aquel intrincado regalo.

Le llamó de la atención de sobremanera que resultaba muy pequeña. Miró sus manos delicadas y pensó con desesperación que tal vez no le entrara.

No tenía manos grandes, sino más bien delgadas con unos finos y largos dedos. Aunque lo que le  alegró que no fuera demasiado grande, es que no le gustaba que le quedaran flojas las pulseras. 

De hecho odiaba cuando le bailaban en las muñecas. Y todo debido a que éstas eran extremadamente delgadas como el resto de su cuerpo. 

Eso era algo que le sucedía muy a menudo.

Miró de nuevo la pulsera y decidió ponerla en su brazo derecho. Hizo un puñado con sus dedos y buscó comprimir lo que pudo sus huesos. Parecía que no pasaba. Desesperó de sólo pensar que no podría usarla. ¡Por Dios tenía que pasar!

Sintió un dolor agudo al aplastarse la piel contra los huesillos de la mano y con poco empezó a correr. Ya casi. Casi.

Se trabó una vez más y maldijo a todos los dioses. Posó firmes los dedos de su mano izquierda en el contorno de la pulsera y jaló. 

¡Al fin! Con ese tirón, la hizo pasar apenas por su mano y se acomodó en su muñeca. 

Para su sorpresa casi no le bailaba.

¡Por qué demonios el maldito miserable no había gastado unos dólares más y le había regalado medio centímetro extra de pulsera!

Se la subió poco. Muy poco, para su comodidad aunque estaba segura que no se movería. Era tan justa…

Entonces su mente comenzó a proyectarle imágenes que no había visto hasta ese momento, nublada por la codicia. Y se le ocurrió pensar que sucedería si no se la pudiera sacar.

Siempre estaba el truco del jabón, del detergente. Le había pasado con varios anillos.

Pero ésta estaba demasiado ajustada. Y aún así… ¿Pasaría su mano enjabonada? Miró como se engrosaba toda la zona de la muñeca a la altura donde nacía la palma de su mano.

¿Y si no salía? ¡Oh Señor! ¡Por qué se había metido en eso!

Tan absorta estaba con todo aquello, que no había reparado en un detalle no menor.

Unos delgados hilillos de sangre corrían por sus estilizados dedos.

 

 

Paula comenzó a entrar en pánico y decidió que se la quitaría. A la mierda con el Don Juan que se la hubiera regalado.

La haría dinero rápido en alguna joyería de la calle Libertad o cualquier casa de empeños. Estaba visto desde el momento en que había aparecido, que esa pulsera nunca había sido hecha para ella.

Se encaminó a paso veloz hacia la cocina para buscar el detergente. La haría resbalar.

Cuando estiró los dedos para coger el envase chilló.

Su mano estaba ensangrentada.

Miró con detenimiento desde dónde provenía aquella sangre y lo comprobó horrorizada casi al instante.

De la pulsera.

Para ser más exactos de debajo de ella. De su carne y su piel.

La había ajustado demasiado. Hubiera preferido dejarla bailar.

Echó detergente sobre la maldita joya e intentó tironear para quitársela.

Lo único que consiguió fue ver las estrellas y herirse aún más.

 

-        ¡Hija de perra! – gimió.


 

La pulsera no se había movido un ápice.

Y lo único que había hecho era empeorarse la herida que sangraba cada vez con más ganas.  

Entonces recordó las diminutas escamas interiores. No era lisa por dentro. Las pequeñas limaduras le estaban lacerando la piel. Dolía y ardía como los mil demonios.

 

-        ¡Maldita porquería! – protestó invocando al Señor a su manera.


 

La sangre no dejaba de correr. Más allá de eso, la zona donde estaba atascada la pulsera se estaba ennegreciendo por la presión. 

No corría hacia abajo, sentía como las escamitas estaban incrustadas sobre su carne inmovilizando todo intento de quitársela.

 

-        ¡Ohh Dios! ¿Ohh Dios! Tengo que ir a un sanatorio y que la corten, que la quiten – dijo 


            presa de una desesperación cada vez mayor.

 

Entonces recordó algo que la devastó por completo.

Titanio. 

Uno de los metales más duros de la tierra. 

En su brazo. Atascada y oprimiéndolo como una morsa.

Imposible de cortar. Imposible de remover sin causarle un daño extremo a su cuerpo en el intento.

Se había dado cuenta que quien la había mandado a encargar, lo había hecho con la intención de que no pudiera quitársela. Era un viaje de ida. Entraba pero no iba a salir. De ahí las pequeñas limaduras punzantes y el tamaño ínfimo de la boca.

Sentía como la presión le laceraba la carne, que se desgarraba en finas hebras sanguinolentas.

El brazo le palpitaba con sordidez. Como en un ramalazo de dolor pero amortiguado por algún sedante.

Comenzó a pensar que tal vez se le estaba gangrenando. Pero eso no podía ser tan rápido ¿Verdad? 

Lo que sí era cierto, es que a medida que la pulsera se clavaba, la dureza del metal y las escamas parecían hacer un efecto de cuña y quedaba cada vez más firme y hundida en su carne.

Pensó desesperada cuánto tiempo le llevaría desgarrar lo suficiente para llegar al hueso. 

Se estaba agotando y había perdido bastante sangre. Comenzaba a sentirse mareada.

Una fracción de su brazo derecho estaba como adormecido y cada tanto parecía despertar con un aguijonazo de dolor. 

No podía encontrar una salida a ese embrollo. La pulsera estaba empotrada en los músculos mismos que iban cediendo y se comprimían ante la presión del titanio y sus escamas concéntricas.

Pensó que ninguna buena joya debería haber tenido rugosidad del lado de la piel. Nada que la lastime y menos algo como aquellas pequeñas escamas, que no tenían, al menos en apariencia, ninguna finalidad.

Aunque tal vez si las tuvieran…

¡La necesidad de herir!

No… eso no había sido un defecto de fabricación. Había sido hecho adrede.

Alguien quería lastimarla. Y lo estaba logrando.

Trató de llevar a su cabeza un segundo de calma y pensó en quién podía estar haciéndole semejante daño. ¿Quién la odiaba de tal manera para hacerle eso? Una pulsera demasiado pequeña, estrecha y que sin embargo había pasado. Al menos de ida. Tendría que haber sido alguno de sus tantos pretendientes. Alguien que la conociera. Y además quisiera herirla.

¿Pero quién, en el nombre de Dios hubiera querido hacerle semejante cosa?

Y ante su mente comenzaron a desfilar montones de nombres. Montones de hombres.

Todos aquellos con quienes había jugado a la “femme fatale” y no les había dejado más que unas terribles ganas de conocer lo que hubiera sido tener sexo con ella. 

Sobre todo, dejarlos con el sinsabor de lo que no fue.

Cientos de nombres (hombres) que había usado como juguetes y cuando se estropearon o dejaron de ser novedad fueron directo al tacho de basura.

¿Y si había sido alguna mujer?

Porque también entre las especialidades de Paula se contaba la de arruinar hogares…

Disfrutaba en especial provocando y alimentando fantasías y esperanzas de hombres casados. Y cuanto mejor le pareciera su matrimonio, más los buscaba, para luego dejarlos solos y engañados, ante sus desconsoladas mujeres, que no podían entender por qué sus perfectos maridos habían ido de ese modo tras esa cualquiera que se hacía llamar Paula.

Quizás hubiera sido entonces alguna mujer.

Podría haber sido cualquiera, concluyó con amargura.

Tantos como la amaban, la odiaban por igual en este mundo.

Se desplomó sin energías en el sofá.

Su brazo estaba apagado y negruzco en la zona donde la pulsera mordía.

La sangre había parado de llover. ¿Acaso tal vez ya hubiera perdido definitivamente la circulación?

¿Cuánto tardaría en necrosarse su brazo si seguía así?

Tenía que ir al hospital urgente. Alguien tenía que hacer algo ¡Ya!   

No se imaginó como pudieran cortar una pulsera de titanio si no era utilizando algún instrumento de siderurgia. Pero eso iba a resultar imposible si estaba tan pegada a su brazo. Al menos no sin hacerle un daño irreparable.

Dejó eso para los médicos. Iría al hospital cuanto antes.

Se levantó a duras penas y su esbelta figura se reflejó en el espejo que tapizaba su guardarropa. Se vio así misma, enfundada en su hermoso vestido blanco que ahora estaba lleno de pintas rojas que iban tomando una tonalidad más oscura. Un montón de sangre seca lo había arruinado para siempre.

Avanzó a empellones, con una torpeza inusual hacia la puerta de salida, pasando al lado de la caja blanca con la que todo aquello había comenzado.

Se detuvo como atravesada por un rayo delante de ella.

Miró en su interior.

Algo que antes no había visto, asomaba desde debajo de los almohadillados interiores. Casi escondido en uno de sus ángulos.

Parecía como si hubiese sido puesto allí con esmerada prolijidad y con la firme intención de que no fuese encontrada de un primer vistazo.

Y menos aún lo hubiera visto en las circunstancias en que había recibido el hermoso presente. Cuando descubres una hermosa cajita de pana con una posible joya en su interior, la ansiedad te hace ver lo que te conviene…

Pero la desesperación te hará ver la realidad, pensó frenética. Al menos a su debido momento.

Paula intentó tomar lo que descansaba en el fondo de la caja con su mano comprometida. Era diestra y era un movimiento casi instintivo. Sus dedos sin embargo no respondieron a la orden de su cerebro y no se cerraron sino que se mantuvieron danzando con torpeza en el aire sin ninguna fuerza de voluntad para llevar adelante aquella sencilla tarea.

Hizo un chasquido de desaprobación con su lengua.

Corrigió y metió su mano izquierda. Esta sí respondió y por fin cogió aquello, con la convicción de develar toda la pesadilla que estaba viviendo.

Parecía una pequeña tarjeta de esas que te dan los corredores inmobiliarios o los abogados. Era de un color crema apenas más fuerte que el blanco interior de la caja, lo que explicaba a las claras por qué no la había visto antes. 

La acercó a su espectro de visión que comenzaba a tornarse borrosa. Leyó. 

Se aflojó toda. Súbitamente y sin resistencia alguna se desplomó.

La tarjeta flotó hasta el piso y quedó tendida boca arriba. Al igual que Paula.

 

Con exquisitas y cuidadas letras de imprenta estaba escrito lo siguiente:

 

 

 

Dr. ARMANDO I. MORATTI

 

CIRUJANO GENERAL

 

Especialista en amputaciones de mano

 

Tel. Cons. 4811-6589              Azcuénaga 1275 P° 7 “A”

 
 

 

Nota: 

 

El mundo del internet es maravilloso. Si bien muchas veces uno comienza la búsqueda de algo determinado, no se sabe nunca donde uno pueda terminar. Se puede dar con cualquier cosa. Hasta lo más inimaginable puede tener su espacio; desde una bomba de fabricación casera, pasando por una operación casera para saber cómo castrar un gato, son ofertas que se pueden encontrar en alguno de los muchos sitios de la red.

Muchas veces habremos visto un artículo, una foto, o un link a lo desconocido y nos habremos preguntado ¿En serio puede pasar esto?, ¡Esto no puede ser verdad!, ¿Y esto? o simplemente ¡Dios Santo!

Bueno, sucede que mientras un día realizaba una búsqueda como tantas otras, di con una nota (más bien debiera decir era una publicidad) que llamó mi atención poderosamente. Me dije  ¿En serio hay alguien que se dedica a esto? En fin; vaya especialidades escogen algunas personas…

Guardé el artículo en mi PC en favoritos hasta que desapareció. Sin embargo me sirvió para comprender que en internet todo; absolutamente todo, es posible. Después antes de olvidarlo abrí un documento word en blanco. Lo cierto es que pensé: no puedo dejar de escribir una buena historia mezclando en ella a este hombre y sus particulares aptitudes. El resto resultó adorno. La historia, una fantasía.







EN EL OJO DE LA LOCURA










 

 

 

 
 

Digo;  a veces me gustaría esconderme donde nadie pudiera encontrarme.

Porque la locura parece embargarme lentamente. 

Mi mente gira sin control en una turbulencia descabellada de emociones insondables.

Toda esa locura me sucede tan a menudo que muchas veces pierdo el control de mis actos. No puedo verme a mí mismo. No de manera calma.

Y eso no es algo bueno.

Pierdo la razón y me vuelvo loco. Un velo rojo transcurre ante mis ojos. Tengo sed de sangre y todo mi ser  gira vertiginosamente haciéndome perder el dominio. 

No es bueno que me molesten cuando estoy en ese estado. Algo muy malo puede pasar. 

Mi mente divaga furiosa en un submundo oscuro e irracional. Como un perro rabioso que quiere morder a dentelladas a cualquiera que se le cruce. ¿Qué me pasa? ¿Tan mal estoy?

¡Demonios! ¿No hace eso más que extraviar un poco más mi ya ardiente locura que pende apenas de un hilo?

No es una guerra ni tampoco una tragedia griega, pero a veces creo que no puedo pensar con claridad… Y eso me enloquece. 

Si pudiera manejarlo, esto no habría de suceder ¿O sí? ¿Es normal? ¿Soy normal o un loco suelto más por el mundo?

No veo luz en esto. Estoy enloqueciendo progresivamente y sin remedio. 

¿Por qué no puedo escuchar lo que quiero? ¿Por qué mi cabeza tiene que dar vueltas como un torbellino desquiciado,  enloqueciéndome más aún?

Es injusto. Me gustaría estar sano. Disfrutar de las flores, el sol y el mar; de lo bello del mundo. Y por sobre todo de la magnificencia de lo creado.

Pero no puedo verlo porque mi mente está retorcida y embotada. Inhóspitos canales la recorren desde el comienzo al fin de mis terminaciones nerviosas.

Así dejo una ventana abierta a lo que me gustaría fuera un mundo soleado y ante todo sano.

Pero es imposible. No puedo pensar en nada bueno. No ahora. Otra vez todo el mundo comienza a ponerse turbio en mi mente…

Ahí vine, ahí viene de nuevo.  Reptando hacia mi ventana.

Una serpiente se cuela por una hendija del postigo abierto.

¡Para qué dejar abierto de par en par si la maldita se cuela por una hendija! Como si no le estuviera facilitando lo suficiente el trabajo bochornoso de venir a envenenarme. Maldito ser rastrero. 

¡De seguro vienes a hincarme el diente lleno de ponzoña!

No una sino mil serpientes parecen entrar por la ventana abierta. ¡Son miles; millones!

¡Vengan miserables! ¡Vengan por lo que buscan! Mi cordura está a disposición de su mordida.

¡Dios como duele! ¡Me han picado esos bichos asquerosos! Nuevamente mi cerebro está embotado como el de un ebrio sin remedio. Me vinieron a buscar para matarme esta vez. No podían dejar que me quedara en paz. No, definitivamente querían volverme loco. ¿Dónde están las arañas? ¿Ya las han llamado? Saben muy bien que me enloquecen de terror esos inmundos seres con miles de patas y cientos de ojos. Y sin embargo primero mandaron a las culebras que también me asquean.

Y ahora, otra vez esa voz sorda que martilla y viene a mi mente…

 

-        “Ya hombre,  no puede ser tan malo… salga de ahí y deje a los niños en paz. Rehenes sólo empeoran las cosas. Salga y deje eso ya. Todavía podemos acordar…”


 


… Veo los ojos de las arañas. Y Dios sabe que son cientos, miles. Ahí llegan con sus patas batientes y peludas. Y quieren salvarlos de la locura. A ellos y a mí. Terminar con este sufrimiento.  

Ya me han picado las víboras y no me voy a salvar. Ahora vienen por mí las arañas. ¿Mi mente? Mucho peor, confusa. Pero a ellos no los van a salvar. Nada podrá salvarlos a ellos y menos a mí que estoy emponzoñado por las picaduras de esas inmundas criaturas. 

No entienden nada. Los niños de esta escuela no son rehenes. Yo los quiero salvar. Quitarlos de la miseria de este mundo venenoso. Pero las arañas y víboras siguen entrando por miles. 

La voz esa que grita afuera no entiende nada. Siguen entrando. Cientos… millones ¡No se detienen!

 

Salvo a cinco pequeños; ya me lo agradecerán desde un lugar mejor. 

Disparo por compasión los cinco tiros de mi viejo y enmohecido Colt 45, pero me reservo el último para mí. El ruido es sordo primero y el eco interminable.

Se retuercen las serpientes de odio y las arañas miran indignadas el humo saliendo del cañón del arma todavía tibia. Se han quedado sin lo que vinieron a buscar. ¿No es cierto?

La voz exterior, desesperada, grita ¡Entren, Entren!, en un bochinche de ruido y disparos que no alcanzo a distinguir. Luego, todo se apaga y mi mente afiebrada descansa en una oscuridad tibia y plácida. Al menos de momento…







EL JARDIN DE LOS EXCESOS










 
 

 
 

Si bien era cierto que había hecho muchas cosas desenfrenadas en los últimos años, no todas las mañanas se amanece en un burdel entre dos putas dormidas.

La noche había sido larga. ¿Para qué negarlo? Había comenzado apenas las luces se habían esfumado de la ciudad, y para ser más precisos, cuando abandonaba su oficina en una compañía de seguros ubicada en Lavalle al 300. 

Salió junto con su buen amigo Gerardo, quien esa noche no iba a ser de la partida. Caminó un par de cuadras con él hasta que se desvió rumbo al bajo para tomar el colectivo. Le saludó con la mano hasta que se perdió de su vista casi de inmediato, tragado por la pendiente que bajaba hacia la avenida Alem.

Siguió caminando con las manos enfundadas en los bolsillos. Hacía un frío inaudito para esa época del año, lo que le llevó a apurar el paso para llegar cuanto antes a destino.

Había quedado con su compadre Jorge en un bar irlandés de la calle Reconquista, para tomar algo y después salir a algún lado a buscar chicas. Pero las rondas de cerveza fueron pasando una a una y su amigo nunca apareció. Tampoco se molestó en llamar.

Había quedado en banda y con una cuenta abultada que pagar. Al menos había entrado en calor con el alcohol.

Se decidió a partir cerca de la una. El destino iba a ser su departamento, pero no pudo aguantar las ganas de divertirse un rato y se decidió a enfilar para el lado de Palermo Hollywood.

Paró un taxi frente a la torre de los ingleses y fue por el bajo hasta la intersección con avenida Córdoba, por donde derecho y sin interrupciones corrió hasta la zona de bares palermitana.

Comenzó a caminar entre animados lugares con música y movimiento de gente joven y risueña, pero el frío se había acrecentado. No era una buena idea mantenerse afuera con esas condiciones climáticas, por lo que optó por entrar al primer lugar que tuviera a mano. Se trataba de un canto bar ubicado en la calle Honduras. El sitio era ruidoso pero al menos estaba cálido. Echó de menos a Jorge y sus ocurrencias.

La noche iba a ser aburrida.

Se acercó a la barra con la intención de hacerla un poco más divertida. Allí a su lado se había sentado una hermosa chica rubia que parloteaba sin cesar un montón de incoherencias. Debía de estar borracha a esas horas de la noche. 

Para comenzar, le había comprado un Mojito. El se había pedido un Tequila Sunrise. 

La intención era firme, clara. Llevarla a su cama. 

Maldito fuera Jorge. Que se fuera a cagar bien. La conquista de la noche iba a ser exclusivamente para demostrarle que no necesitaba de su carisma para conseguir una transa[15].

Esa noche sería legal. Nada de putas como les gustaba a otros de sus amigotes.

Tras el correr de los minutos, la conversación con la rubia se tornó idiota, pero de ambos lados. 

Lió un porro, se lo ofreció pero ella no quiso saber nada, aunque se reía tanto o más que si lo hubiera fumado.

Luego las risas y las palabras comenzaron a sonar lejanas, con eco. El sonido del ambiente también empezó a crecer, sonando desproporcionado y tapando la conversación. 

Le dolía la cabeza y le palpitaba la sien. El mundo giró un poco. Luego se nubló. Y después; nada.

Lo siguiente había sido despertar en el lupanar de poca monta. 

Todavía le escocían los ojos y la cabeza le daba vueltas. Sentía la boca seca y el estómago duro como una piedra. Miró su reloj. Eran las siete menos cuarto de la mañana y los primeros rayos de luz le informaban que ya se levantaba el amanecer. 

¿Tan poco tiempo había aguantado en el canto bar? Por lo visto había caído redondo. Aunque no podía recordar casi nada. Y sin embargo, había un par de inconsistencias que no podía comprender. Una de ellas era como había llegado a la cama con esas dos mujeres que yacían plácidas una a cada lado suyo.

Lo último que recordaba de esa noche fuera de control era la risa equina de la rubia que parecía más borracha de lo que estaba. 

¿Dónde habría ido la rubia?

Las dos chicas que estaban allí recostadas eran tan morenas como pálidas.  Estaban desnudas, con sus generosos pechos mirando al cielo. Dormían como ángeles, pero casi  parecían muertas. Y aunque fue sólo por un momento, le pareció notar que respiraban bajo las sábanas.

Eso le tranquilizó un poco.

Volvió al hábitat en que se encontraba. En apariencia un departamento de un ambiente dividido con un biombo, que cubría el sector de la cama de las miradas del otro lado.

Su mundo aún estaba fuera de control. Trató de enfocarse y armar todo, aunque le resultara casi imposible.

¿Cómo me llamo? pensó para sí a fin de comenzar a armar su bullicioso y desordenado cerebro.

 

-        Guillermo Mahler – se respondió en un susurro para no despertar a las putas durmientes.


 

Bien. Al menos un buen comienzo. Parte de su memoria aún funcionaba.

Ahora vendrían nuevas preguntas. Las difíciles.

¿Cómo había llegado hasta aquí?

Esa iba a resultar mucho más complicada de responder.

Miró la habitación con la firme intención de tratar de recordar algo que le ayudara a armar un cuadro de la situación. Pero nada le resultaba familiar. Ni un detalle. Nada.

Estaba todo oscuro, con excepción de un velador con una bombilla de color rojo de no más de 25 KW, que teñía del color de la sangre la oscuridad del burdel. El olor a humedad del ambiente le decía que hacía mucho tiempo que nadie ventilaba.

La persiana totalmente baja y sin mecanismo aparente para subirla, daba otro mensaje claro. Allí nunca entraba la luz del sol. No obstante, por las mínimas hendijas se colaban tímidos unos atenuados rayitos de luz. 

En uno de los extremos de la persiana un pequeño pedazo de tabla se había partido y alguien había colocado sin prolijidad alguna (y sin que le importara) un remiendo de cinta negra para taparlo. Se acercó y lo despegó. El hueco era de un tamaño no mayor al de la palma de su mano. Hizo una visión de barrido de este a oeste para tratar de reconocer el territorio. Por la altura estimó que sería un quinto o sexto piso. La calle era angosta como muchas otras de la zona del micro centro porteño. Los edificios de enfrente estaban tan apagados como la misma ciudad que comenzaba a despertarse de su letargo nocturno. El radio de visión no le dejaba ver mucho más. 

Un auto pasó veloz iluminando con sus luces la oscuridad de la calle. 

En ese momento y apenas por unos breves instantes pudo divisar un local de comidas que conocía. Estaba ubicado en la calle Montevideo al 500. Había trabajado en una oficina en Corrientes y Montevideo hacía un par de años. Y recordaba muy bien ese local de comidas. Eran unos verdaderos Leonardos Da Vinci en la creación de sándwiches. Magia entre dos panes. 

No en vano, cuando se había mudado a la compañía de seguros, lo único que había extrañado de su antiguo trabajo eran los sándwiches de aquel lugar. 

Bien, al menos ya era algo. Estaba ubicado. Montevideo al 500. Tribunales. Zona de puteríos y abogados. A veces parecían coincidir en más de una cosa. Es que el dinero los movía a ambos, pensó dejando escapar una sonrisa. 

¿Y a quién no? recapituló  Guillermo. 

El vil metal lo había movilizado hasta ese lugar. Y de seguro aquellas dos hermosas señoritas se lo habrían de exigir al despertar.

Pensó que el gustillo iba a resultarle caro y lo peor en todo el asunto es que no recordaba haber hecho nada. Ya había gastado mucho esa noche y no tenía intenciones de seguir haciéndolo. 

Caminó unos metros hasta la puerta de salida. Tal vez pudiera salirse sin que lo escucharan. Probó con el picaporte.

¡Bingo! ¿Cómo creías? La puerta estaba cerrada con llave.

No resulta tan fácil engañar a una puta ¿Cierto?


Parecía conocer la respuesta demasiado bien.

Giró sobre su lado derecho para volver cerca de la ventana. Ya eran las siete y el mundo exterior había despertado. La gente iba a sus trabajos. Y más le valía salir ya de ese lugar si quería entrar a las nueve a la oficina. Linda historia tendría para contarle a Gerardo.

Mientras pensaba en todo eso, se dio cuenta que tenía ganas de ir al baño. Demasiado líquido (y alcohol) en una noche. Sentía una necesidad imperiosa de orinar.

No había visto el baño hasta ese momento.

Se dirigió una vez más hacia la puerta de salida y a su derecha había otra puerta cerrada. Sin duda sería la del baño. Probó suerte.

¡Perra suerte! ya a esas alturas. También estaba cerrada con llave. 

¿Por qué en el nombre de Dios alguien habría de cerrar la puerta de un baño con llave? Su olfato lo despertó del todo del sopor que traía hasta ese momento. Un fuerte olor a podrido pareció despegarse desde el interior del toilette. Sintió un ruido, como si algo se revolviera allí dentro. Cesó casi al instante. El aroma nauseabundo fue desapareciendo dejando paso al ya consabido olor a humedad. Por el olor parecía haber un muerto allí dentro. Pero los muertos no se mueven. ¿Verdad? Tal vez fueran ratas… Le inquietó darse cuenta que se estaba poniendo paranoico con todo aquello.

Tenía que salir, regresar a su casa, ducharse y entrar a la oficina. Y mear pronto.

Trató de tranquilizarse pensando que cuando desayunara con sus compañeros, todo aquello le parecería una noche de locos y nada más. Algo así como si hubiera jugado en el jardín de los excesos.

Vio una planta de interiores media mustia en una esquina. Las ganas de orinar lo estaban matando, así que fue directo a la maceta. 

Total, esa planta no iba a quejarse, pensó. Y tal vez le viniera bien un poco de líquido.

Terminada la faena y mientras se subía el cierre recordó el celular. Una llamada podría solucionarlo todo.

Manoteó el bolsillo derecho del pantalón. Sólo halló la billetera.

Igual procedimiento en el otro. Papeles y unas monedas. 

¿Dónde mierda había dejado su maldito celular? Trató de hacer memoria, recordando que la última vez que lo había usado había sido en el bar irlandés, llamando por enésima vez a Jorge sin éxito. ¡Jorge hijo de puta! Si te hubieras aparecido como habíamos quedado yo no estaría aquí…

Probó de nuevo el picaporte de la puerta de salida. Tal vez, tal vez… Ya sabía el resultado pero quería creer que la vez anterior había sido en un mal sueño.

No cedió tampoco. No había mal sueño. Estaba encerrado.

¡Las nueve de la mañana! 

El tiempo había corrido en un raid asesino. 

No podría avisar al trabajo que iba a llegar tarde.  

Pensó una vez más en las putas dormidas. No quedaba otra que despertarlas, pagarles y pedir que lo dejaran salir. 

Hacía rato que no reparaba en ellas.

Pero ahora, con algo más de luz en el ambiente (los escuálidos rayos de sol se colaban como podían por la maltrecha persiana), vio algo que hasta ese momento se había tratado de convencer que era diferente.

Las dos mujeres no estaban durmiendo. Estaban muertas.

El efecto de la respiración que había creído ver en un primer momento debió haber sido producto de su embotamiento mental. Porque sus pechos no se movían. Estaban tan quietos como… ¡Como el de los muertos!

Saltó frenético sobre la cama, entre medio de las dos chicas y las zamarreó con todas sus fuerzas. Se movieron como muñecas de trapo en sus manos, sin dar señales de vida. Permanecieron con sus caras inexpresivas de muerte, tan impávidas como siempre lo habían estado. Sólo él no lo había notado. 

Diez menos cuarto.

Se sentó en un sillón que había acodado en una esquina, para tratar de armar el cuadro.

Miró a las muertas otra vez. Casi como queriendo convencerse que dormían y todo terminaría en una broma pesada cuando se despertaran.

O que el efecto del alcohol y el porro se disiparían de manera definitiva y se encontraría recostado en la cama de su casa. Sólo tendría que justificar su llegada tarde al trabajo.

Cerró los ojos con las esperanza de abrirlos y despertar. 

Sin embargo, cuando enfocó su vista en las penumbras de la habitación, todo seguía igual. Las chicas estaban tan muertas como hacía unos instantes. 

Se fijó en aquellos cuerpos tan esbeltos como lascivos. Las dos llevaban puesta una pequeña tanga como único vestuario. El resto, tal como Dios las trajo al mundo. 

Pensó que diría la policía cuando derribara la puerta y lo encontrara con dos putas semidesnudas y muertas. Y eso, sin contar con qué se habrían de encontrar tras la puerta del baño. De seguro no sería nada bueno.

Se acercó a las chicas y las cubrió en su totalidad con la sábana, quedando frente a su vista dos bultos informes, pero con un contorno horrendamente humano.

El dolor de cabeza era insoportable y un chillido parecía arrastrarse perezoso dentro de su cabeza. Estaba tan cansado…

Se hundió bien profundo en el sillón tratando de aclarar su cabeza, cuando la negrura del cuarto se lo tragó una vez más.

 

 

 

Despertó sobresaltado. Un grito inhumano surgió desde el baño y se diseminó por toda la habitación. Algo se revolvía en el interior. El ruido era pegajoso, como si una gran babosa fuera a salir en cualquier momento. Un olor a inmundicia llenó el ambiente. Una mezcla entre cadáver y algas podridas. La temperatura parecía haber bajado al menos diez grados. Se le helaron las manos casi de inmediato.

La cosa del baño dejó de agitarse y todo se calmó, pero el olor permaneció por unos instantes más. Quedó flotando un vaho espeso y penetrante como el orín de mil gatos.

Miró la hora. Eran las siete y veinte de la tarde.

Estaba anocheciendo.

Se levantó del sillón de un salto; aturdido y preguntándose cómo había podido dormir tantas horas. El ambiente estaba denso, saturado y húmedo. No ya con la humedad propia de un ambiente cerrado, sino como si un elemento viscoso flotara en el aire. 

Se dirigió a la puerta de salida y una vez más probó suerte con el picaporte. El resultado fue el mismo que las veces anteriores. 

Comenzó a pensar en la posibilidad de gritar. En pedir auxilio. Eso siempre sirve a la hora de llamar la atención. 

Volvió a mirar a las dos putas muertas. 

Lo pensó un par de veces. ¿Y qué le vas a decir a la policía sobre las chicas? ¿Qué ya estaban muertas cuando llegaste? Eso nadie iba a creérselo. Y menos un  policía.

Tenía que encontrar el modo de salir pero sin llamar la atención.

Caminó inquieto de un lado a otro de la pequeña habitación, como un detective con mil preguntas sin responder. 

Un sonido sordo comenzó a llenar el ambiente. Era algo nuevo. Como un cuchicheo constante que repetía frases inconexas e ininteligibles.

La temperatura volvió a bajar varios grados y contempló como un delgado hilillo de humo salía de su boca entreabierta.

La cama crujió como si fuera a partirse en pedazos.

En ese momento despertaron las dos morenas, abriendo bien grandes unos ojos rojos como corazones en llamas.

Una se levantó rígida, haciendo volar las sábanas al demonio, como impulsada por un mecanismo invisible que la tiró hacia arriba. Parecía una pesada estatua levantada por cables.

La otra, apenas quedó destapada se movió rápida como una serpiente y casi reptando se acomodó en el sillón en el que había estado descansado hasta hacía un rato.

La cara de sorpresa de Guillermo fue sólo superada por su expresión de terror.

 

-        ¡Ohh, pobrecito, pobre bebé! – exclamó la más alta haciendo un puchero con sus labios carnosos.


-        ¿Tiene miedo? – preguntó la que se hallaba sentada con falsa inquietud.


 

La que estaba de pie sobre la cama dio dos zancadas y se puso a su lado con un movimiento sorprendente.

Movió su mano con una velocidad que hubiera envidiado el propio Jesse James y lo sujetó con brutalidad por la garganta.

La pequeña, desde su sillón, le miró con sorna.

 

-        ¿Estás cómodo? – preguntó lanzando una risita tonta y aniñada. 


 

Guillermo, que se estaba ahogando, no podía emitir sonido alguno. Aunque le hubiera gustado responderle un par de cosas a esa zorra hija de puta. 

Es que la más alta lo tenía inmovilizado del cuello con dos dedos fuertes que apretaban su garganta a cada instante un poco más. 

El ahogo se acentuaba. La fuerza de aquella mujer era increíble.

Estaba casi inconsciente y empeoraba a medida que la bruja aumentaba la presión con sus dedos de acero.

 

-        No te desmayes – se burló la que se encontraba en el sillón, exhibiendo su lengua con un mohín erótico rayano en el mal gusto.


-        Vas a esperar a Marcia, que va a llegar a la fiesta en cualquier momento – replicó su amiga sin dejar de apretarle el cuello.


 

Aflojó apenas las zarpas al ver que su víctima ya casi había perdido el conocimiento.

Poco a poco las tinieblas se borraron, pero la mujer aún lo retenía con firmeza.

La más pequeña se paró tan rápido que Guillermo no pudo ver como había llegado tan pronto a su lado. Se movió hasta su oído y se apretó sobre él. Sintió uno de aquellos pechos turgentes sobre su brazo. Lo que le hubiera parecido sensual y lo hubiera vuelto loco en un día cualquiera, aquí le produjo repulsión. Era como la presión de algo vacío y blanduzco. Muy frío y muerto.

 

-        Te vas a divertir… - susurró entre dientes mientras le lanzaba un aliento fétido que sólo los muertos podían tener. Nos vamos a divertir un montón… 


 

Antes que pudiera apartar la cabeza, la mujer le mordió la oreja.

La sangre comenzó  a manar como un pequeño río rodando veloz hacia un valle.

 

-        ¡Ahhhhhhhhhh! – barbotó la que lo tenía sujeto en un clímax cuasi orgásmico. ¿Comenzó? ¿Comenzó la fiesta? – preguntó con ansiedad.


-        Ya… ya – contestó la más pequeña. Sólo falta Marcia.


-        ¡MARCIAAAAAAAAAA……………! - aullaron lobunas, contoneando sus cuerpos como sensuales sirenas de mar.


 

Guillermo, inmóvil e incrédulo sólo podía esperar a que aquello acabara. ¿Serían licántropos? pensó, mientras el gutural y lascivo aullido retumbaba en todos los pasillos internos del viejo edificio. 

Se avergonzó en un primer momento de su pensamiento, para comprender luego, con horror creciente, que las cosas aún estarían mucho peor en poco tiempo.

Alguien llamará a la policía, se imaginó esperanzado. Semejante bochinche, esta locura... Alguno de los vecinos tenía que estar discando. Sería sólo cuestión de unos minutos... 

Por fin la puerta del baño se abrió. Casi saltó de sus goznes. El olor a excrementos y podredumbre fue tal que Guillermo sintió ganas de vomitar. Tuvo tres arcadas pero no salió nada. 

 

-        ¡Por fin! – dijo la que lo tenía inmovilizado.


 

Salió una mujer del baño. Una negra con el cabello rizado, altísima, que se situó junto a sus amigas. La que le antes le había parecido alta, ahora era pequeña en comparación con aquella mujer. Llevaba puesto un camisón muy corto, de satén, de un color rojo intenso. Dejaba al descubierto sus larguísimas piernas que parecían talladas por un ebanista medieval.

Era Marcia.

 

-        Espero que las chicas te hayan tratado bien – dijo con indiferencia. 


 

Guillermo quiso negar con su cabeza pero los dedos de acero de su captora se lo impidieron.

Marcia le hizo un gesto a la estranguladora para que soltara su cuello.

La mujer obedeció pero a cambio le retorció el brazo derecho por detrás, al límite casi de rompérselo. 

Guillermo emitió un quejido apagado pero ninguna de las mujeres sintió lástima por él. Por lo que siguió sujetado de modo tan firme como si a nadie le hubiese interesado su dolor.

 

-        ¡Brujas! – gritó furioso. ¿Cómo demonios me trajeron hasta acá?


-        ¿No lo recuerdas? preguntó la pequeña. A la salida del bar – dijo meneándose mientras sus pechos bailaban al compás de sus atrevidos movimientos.


-        Te encontramos a la salida del bar, tirado y hundido en un charco de vómito – dijo la rompe huesos. Pensamos que sería de mala educación dejarte así tirado.


-        ¿Me estaban siguiendo?


-        Naaahhh – negó la menuda del trío. Sólo te vimos tratando de conquistar a esa rubia idiota que se te escapó por poco. Ya casi la tenías. Lástima que te desmoronaste de la silla de la barra y los de seguridad te arrastraron y te dejaron afuera tirado en el medio de la vereda.


-        Al menos tuvieron la delicadeza de dejarte boca abajo – farfulló el ama del dolor. Si no, es probable que te hubieras ahogado en tu propio vómito…


-        … Y no hubieras llegado hasta acá – completó la pequeña con un mohín de duende travieso.


 

Guillermo tuvo un flash en su cabeza y apenas recordaba nada. Sólo que entre dos personas lo habían levantado y…

 

-        ¡Un taxi! – gritó. ¡Me subieron a un taxi!


-        Así es – asintió Marcia. Yo las esperaba y te dejaron durmiendo tu borrachera sobre la cama. Eran las seis de la mañana. Ya no había tiempo por lo que decidimos esperar.


-        ¿Pa-Pa- Para qué no había tiempo? – tartamudeó Guillermo.


-        ¡Para la fiesta! – explotó la pequeña.


-        Alessa… - reprendió Marcia como una madre protectora. 


-        Perdón – dijo sonrojada. Es que ya no aguantábamos ¿Verdad Irina?


 


La chica asintió mirando a Marcia, esperando alguna señal, una orden.

 

-        ¡Fiesta! ¿Qué fiesta? – repitió Guillermo indignado mientras un terror ciego le recorría la médula. Sólo quiero irme a mi casa malditas putas del demonio…


 

Sabía que le esperaba algo negro, pero estaba tratando de ganar tiempo. Sabía que la policía tendría que llegar de un momento a otro. Alcanzó  a ver su reloj que marcaba casi las ocho de la noche. Los uniformados ya debían estar en camino. Afuera, había oscurecido en su totalidad. 

 

-        ¿Duele? – preguntó Marcia mirando la oreja desgarrada de Guillermo. Sangra muchoooo… - completó relamiéndose como un gato frente a un tazón de leche.


 

Marcia y Alessa se acercaron serpenteando hasta que Guillermo pudo sentir sus respiraciones agitadas.

El corazón le latía loco y estaba a punto de estallar.

 

-        ¿La fiesta? – susurró Alessa.


 

Pudo sentir el hedor de esos alientos fríos sobre su cara.

Irina, la torturadora, le retorció el brazo hasta que crujió. 

Unos colmillos agudos, caninos, aparecieron en las tres mujeres cuando saltaron con frenesí sobre su víctima inmóvil. Como tigres sobre una cría indefensa.

Guillermo chilló del mismo modo que chillan los cerdos cuando los desangran.

Y en cuanto a la policía… pues nada.

La orgía de sangre continuó toda la noche sin interrupciones. 

La hicieron durar.

Mientras se ahogaban en sus apetitos bestiales, Marcia ya tenía en mente un nuevo bar para que Irina y Alessa visitaran. Ella como de costumbre esperaría tras la puerta.

Es que todos los días hay algún idiota que cae ebrio y abandonado en medio de la acera.

Y también existe una bella chica dispuesta a cobijarlo… al menos, durante una noche.







EL BRUJO

 

 
 










 
 

 
 

 
 

Europa Medieval, en algún lugar de la campiña francesa.

Año 1178 de Nuestro Señor.

 

El brujo estaba apoyado y atado al tronco del enorme roble, con doble vuelta de ataduras de una gruesa soga. Era un hombre viejo, pero largo y delgado como una espiga de trigo. Tenía los ojos de un color rojizo que miraban todo aquel lugar con encendido odio. Estaba furioso.

Las cuerdas, firmes y tensas le habían arrancado sangre en varias partes del cuerpo, especialmente en los tobillos y muñecas.

Lo habían dejado allí para morir. 

Solo; sin agua, sin alimentos.

Se orinaría y defecaría encima. Moriría y se pudriría de manera irremisible sobre sus propias heces e inmundicias.

El sol le había resquebrajado los labios y la noche, aunque helada, se presentaba como un presagio alentador. Ya pensaría como zafarse de las malditas cuerdas. Y entonces los que lo habían dejado allí para morir, habrían de sufrir su ira sin fin. Hubiera sido mejor que lo remataran de un hachazo o le colgaran por el cuello. No comprendía por qué lo habían dejado allí dándole esa posibilidad. Y menos a un hijo de Merlín. Sabía que se soltaría bien pronto y entonces…

Mientras pensaba en todas las cosas malas que aún tenía por hacer, un cuervo, negro como la noche que ya caía, se acercó volando distraídamente y se posó sobre su hombro.

Le asestó un certero picotazo en el oído, que arrancó al hechicero un grito feroz.

Movió su cabeza con violencia y de ese modo espantó al repulsivo animal.

Sí que lo iban a pagar… pensó.

Era casi ya de noche y había poca luz.

Otro cuervo o quizá el mismo, apareció de la nada y se le prendió con sus garras en el pecho y ahora picoteó su ojo indefenso, arrancándoselo de cuajo y originando en el brujo mil maldiciones de dolor.

Volvió a mover su cabeza y espantó una vez más al ave que voló fuera de su campo visual, al menos de momento.

Sintió alivio, aunque la cuenca vacía le dolía como el mismísimo infierno.

Escuchó un par de graznidos. Tal vez algunos más que un par.

Con su ojo sano, casi en una oscuridad absoluta, escudriñó docenas de siluetas oscuras con alas batientes posadas en las rocas y ramas de árboles aledaños.

Los graznidos se intensificaron.

Uno de los cuervos le miraba a su ojo sano, ya desde su hombro.

Los otros se acercaron a su posición graznando con ferocidad.

Y luego, los picotazos.







DESEARIAS VOLVER










 
 

 
 

 
 

¿Has visto a los hombres? No, no amigo. No me refiero a lo que ves de ellos con tus ojos. Pregunto si los has visto por dentro. Si pudiste ver sus almas. Sus interiores.

Yo si los he visto. De hecho lo hago a diario desde hace varios miles de años. 

Antes los visitaba en sus chozas de barro, luego en sus ciudades amuralladas y hoy, incluso hasta en los túneles de sus medios de transporte masivos. Siempre tendré tiempo para el hombre.

En mi ronda diaria, el horario de la noche le toca al subterráneo de Argentina. 

Gente particular los argentinos. 

Realmente dignos de mi visita para ver sus almas. Son más divertidos que los japoneses, les aseguro.

Por eso me siento puntual, todos los días a las 21:30 en la estación Catedral de línea D y solamente observo.

Para ver, sólo debes saber mirar.

En sus ojos y sus gestos vas a encontrar sus alegrías, penas y culpas. Locuras y miserias.

¿Que no lo ves? Mira con detenimiento. Verás todo. Absolutamente todo.

Por ejemplo el hombre con aspecto de abogado parado a mi izquierda con el Blackberry negro.

Fíjate que no deja de teclear. En sus ojos brilla una locura triunfal. Acaba de cerrar un importante asunto. El hombre se bajará en la estación Tribunales dentro de cinco minutos y diecisiete segundos a encontrarse con una mujer que siempre sale tarde de su trabajo en la justicia. 

Hace unos instantes, por mensaje de texto, la prosecretaria del Juzgado Federal le acaba de confirmar que su cliente Juan de Dios Andrade, colombiano de nacionalidad y zar del narcotráfico su ocupación, quedará libre a través de un auto judicial que el juez firmará mañana por la mañana. Haberse acostado con ella (y volverlo a hacer en un rato) le ha traído la primicia, aunque el millón de dólares que reposa en la caja de seguridad del juez ha sido el verdadero y necesario incentivo para su liberación. 

Fue un buen arreglo el que le acercó el abogado al juez por debajo del expediente, cortesía de Juan de Dios…

Contactos y dinero, todo lo arreglan ¿Verdad?

Míster Andrade, podrá seguir trabajando en el país. Y nuestro amigo abogado cobrará sus honorarios por ello. Por supuesto luego yo también habré de cobrarle mi comisión en este asunto al feliz abogado por su generoso trabajo.

A ver, a ver… Aquí sentada, justo frente a mí, la mujer joven, vestida de Gucci y perfumada con un inconfundible aspecto de ejecutiva. Está casi abstraída de todo y sus ojos están vacíos y nublados como los de un tiburón. Regresa a su casa con el rímel corrido, el delineador de los ojos manchado y un tanto (podría decir muy) despeinada. Cosa extraña tratándose de una mujer de aspecto tan pulcro. 

Se pasa el peine por su larga melena negra y con su otra mano parece empecinada en corregir esa fea máscara minoica que le ha quedado por cara. 

Es que hace sólo media hora, le ha practicado sexo oral en el cuarto de trastos al vicepresidente primero de la compañía. Pobre mujer. Siempre quiso llegar a tener un puesto de jerarquía esforzándose día a día cada vez más, sin resultados. Nunca supo cómo obtenerlo, hasta que se le ocurrieron maravillosas ideas y más novedosas técnicas. 

Le queda apenas un puñado de estaciones para terminar de limar su aspecto. Al llegar a la parada de Bulnes, se bajará lo más pulcra posible para no despertar sospechas. En casa la esperan su esposo y sus dos pequeñas nenas (Clarita y Noe). 

Cuando llegue (casi impecable por cierto) besará con esa misma puerca boca a su marido y las pequeñas cabecitas de sus dos inocentes crías. Se ofrecerá a hacer la comida y hará de cuenta que nada ha pasado. Sólo un día difícil de oficina.

Difícil ¿Cierto?

¿Aún no has visto amigo? Pues debes aprender a observar mejor, porque todo está a la vista. Frente a tí.

Fíjate sino en la a chica linda que habla y ríe sola. Está loca por un amor perdido. La abandonó sin avisar. Le dijo que se iba a trabajar y nunca más regresó. De regalo le legó todo su guarda ropas (incluidas las prendas sucias) y el televisor LCD que había sacado a crédito hace unos meses y no terminará de pagar. 

El muchacho se escapó con lo puesto y llevándose el poco efectivo que tenía a mano. Es verdad que ella estaba perdiendo la razón progresivamente, pero nunca le interesó que se tratara. La dejó sin más; loca y sola. 

A lo que seguro preguntarán ¿Qué impureza mora en el alma de una pobre loca?

Y aquí va mi respuesta: hasta una loca puede tener idea de hacer algo malo, más allá de su locura. Lo sé por experiencia. Ella va a abrir el gas de la cocina y cuando todo esté bien saturado prenderá una cerilla. De eso se ríe. Piensa desatar su propio infierno.

Va a matar a cinco personas en su edificio y otras nueve quedarán heridas con quemaduras en el cuerpo y aún más en el alma. La loca risueña llena de tics es una chica bonita, pero vaya si va a encender las cosas. No dejo de mirarla y preguntarme si no sería mejor que tomara cartas en el asunto…

No debería. Ustedes saben. Libre albedrío ¿Recuerdan compinches? Yo te dejaré elegir…

De todos modos cuando se presente ante mí me tendrá que rendir cuentas. Loca o no.

El viejo que se come las uñas mugrientas y escupe los restos molestando al pobre hombre calvo que está a su lado, es un miserable tacaño. Va vestido como un mendigo y guarda millones en el banco. No le gusta compartir y tiene sumida en la miseria a su familia. Todos le odian sin que a él le importe un bledo. Les responde atesorando cuanto pueda con ese brillo de la avaricia bailando en sus ojos apagados. No le interesa lo que digan o piensen de él. Les dice siempre que tienen que ahorrar. 

Hace poco, por no haber pagado la cuota de la obra social médica de su hija, casi consiguió que le costara la vida. Una peritonitis aguda la llevó junto a su madre al sanatorio privado donde se atendía habitualmente. La obediente recepcionista de la coqueta clínica privada, al chequear su credencial, le informó que no la podrían atender porque tenía impagas las tres últimas cuotas y que incluso hasta era pasible de una desafiliación si no regularizaba a la brevedad. 

No le importaron las súplicas de la mujer ni  los gritos de dolor de su hija. 

Las echaron como basura y tuvieron que correr hasta el hospital público más cercano. Tras más de cuatro horas de dolor e indignación, por fin fue atendida de manera gratuita. Ni dinero para el taxi de vuelta tuvieron.

El viejo roñoso, impasible, las esperaba comiéndose sus negruzcas uñas. 

Hubo gritos e insultos. Las dos mujeres terminaron encerradas en la habitación de la hija llorando y abrazadas. El miserable anciano mirando tranquilo la TV impávido, sin inmutarse.

Su mujer y su hija le desean la muerte todos los días. Pero no podrá ser. Tendrán que esperar diez largos años más o abrirse camino propio. Dudo que lo hagan… están esperando por su dinero.

Ahora bien, les hablaba recién del calvo que evade como puede  las inmundas uñas escupidas por el viejo tacaño…

Si miras con detenimiento verás que su mirada es ausente y rehúye mirarme a los ojos. Es que cree que tal vez yo sea un policía. Al fin y al cabo, acaba de asesinar a su mujer.

Salió corriendo, se tomó el subte y se irá a Retiro por un micro con destino a Asunción del Paraguay. Sabe que con un poco de suerte cuando aparezca el cadáver de Elvira ya estará muy lejos. Y posiblemente nadie lo vaya a buscar en medio de la selva paraguaya. Se ganará la vida como pueda y se volverá a casar. Sin embargo tendrá suerte y su nueva mujer lo acompañará hasta el momento en que me venga a ver. Será en cuarenta y dos años. 

De todos modos, siempre me he caracterizado por tener muy buena memoria. Puedo esperarlo.

¿Quieres más?

Ese otro hombre, el delgado con aspecto sucio (de hecho hace dos días no se baña) y con los ojos rojos; estuvo llorando con cruda amargura por la muerte del  amor de su vida. Cáncer. Y está devastado porque ahora deberá andar solo por la vida. Su socia en la lucha cotidiana ya no está. Y él lo siente. Pobre hombre… es el único que he visto en el día de hoy con el alma limpia. Al menos puedo decir que su pena es profunda y sus lágrimas verdaderas. Su alma habla, me lo dice. Hasta su mirada lo expresa. Y eso lo sé.

Ahora… ¿En qué estábamos?

¡Ah, sí! En las almas podridas escondidas bajo una piel de cordero. De esas hay muchas rondando por aquí. Veamos…

Así es amigo. Tengo otra más para ti. Justo a mi lado ¿La ves?  

¡Aquí! ¡Junto a mí! ¡Mira bien! La viejita de anteojos y de la sonrisa sin dientes: acaba de enterrar a su gato. Y se ríe porque ella misma lo mató. En verdad era el gato de su finado esposo. La había dejado sola hacía unos meses luego de una larga y cruel enfermedad. Y el minino desde entonces había sido un fastidio. Lo había soportado todos esos años porque era casi un hijo para su marido. ¡Cómo amaba Alfredo a ese maldito pellejo! Pero sabía muy bien qué tenía que hacer a continuación. 

Apenas partió el viejo, el animalito quedó condenado de modo irremisible. Hoy por la mañana por fin se decidió  y lo envenenó. Pero lo peor es que  lo observó retorcerse hasta morir. Con esta misma sonrisa sin dientes. No fue una visión agradable. Eso puedo asegurártelo. Sin embargo, te digo, he tomado nota. Si, si.

Así es que bueno mi amigo; como verás, y como cantaban los Beatles en el álbum Blanco, todos tienen algo que ocultar, excepto yo y mi mono.

Y te puedo asegurar que podría seguir viendo a cada una de las personas tal cual es si me muevo al próximo vagón… Pero por hoy tuve suficiente. 

Estoy cansado y tendré que estar fiscalizando y recabando datos en otros lugares del mundo en apenas un rato. Será una bomba más en Bagdad… aunque tampoco podré intervenir. Libre albedrío mis amigos. Libre albedrío.

A propósito del asunto de mi buena memoria, recuerdo que una vez hace mucho me reuní con un hombre llamado Hieronymus Bosch, más conocido como “El Bosco”. Fue allá por el año 1479 si mal no recuerdo. Y como un emisario encapuchado me apersoné ante él y le dije: Hombre me gusta como pintas. Tienes algo de talento, aunque si no flojearas podrías ser mejor que Uccello o Giotto. 

Recuerdo que El Bosco me miró avergonzado y no dijo nada. Pero bajó su cabeza como asintiendo… Hasta ese día había sido un flojito más y no había desarrollado todo su potencial. Cuando me acerqué a él, me incliné sobre su oído y le susurré algo. Unas palabras simples y sencillas. Sus ojos se iluminaron. ¿Qué le dije? “Debieras hacer un cuadro para enseñarles a los hombres”. Sólo eso. 

Y el tipo trabajó.

No me gustó mucho el resultado final. Confieso que podría haberlo hecho mejor y más tomando en cuenta que se tomó casi diez año para terminarlo. Lo único que interpretó bien es que el lugar para el paraíso y para el infierno son los más pequeños. No todos son tan buenos como el Mahatma Gandhi ni tampoco tan malvados como Adolfo Hitler. La mayoría de los hombres son un poquito buenos y bastante más malos. Una generalización bastante cruel, pero acertada si la miramos aunque sólo sea estadísticamente. Por eso, en su cuadro triunfal, el cielo y el infierno no ocupan tanto espacio. El Bosco al pintar su obra cumbre “El Jardín de las Delicias” [16], dedicó muchos años y mucha tela a un lugar intermedio. Donde muchos que ya no están, pasan buena parte de su existencia “posterior”. El purgatorio de las almas. 

Si amigo, el purgatorio. 

 

 

 

Bien, ahora que hemos aclarado esto, te digo que veo a Marcelo y Valentina tomados de la mano y bajándose dentro de unos momentos al llegar a la estación. 

Están apurados. Si mal no recuerdo tienen que ir a una fiesta esta noche. Van tarde.

Se van a vestir y saldrán pitando. Por suerte con el lindo auto que compraron podrán llegar pronto. Seguro van a llegar. Si es por el auto, seguro.

En fin, amigos; me bajo en la próxima estación, detrás de Marcelo y Valentina. Aunque no pienso acompañarlos en su excursión de esta noche. Eso queda reservado exclusivamente para ellos. 

Mañana volveré a subir como siempre a las 21.30 horas al subterráneo. Anteúltimo vagón, asiento del medio.

Voy  a ver a los hombres, sus miradas, sus gestos, sus almas.

Esa es mi parte. 

En los observados queda el libre albedrío. Y esa es la otra parte del trato.

No quisiera cansarlos con más por hoy. Además el turno noche recién comienza.

Me voy a descansar un rato y luego a Bagdad. Y para que no se aburran, los dejo en compañía de mis amigos Marcelo y Valentina. Les aseguro que son buenos chicos. A veces.

 

 

 

En efecto, tal y como había sido predicho, Marcelo y Valentina se bajaron en la siguiente estación. Tenían que apurarse.

La fiesta de bodas de plata de su tía Mina iba a empezar pronto. 

Todavía les quedaba bañarse, vestirse y llegar. Se sabe que cuando a una mujer aún le falta vestirse, mejor ir con tiempo de sobra. O al menos eso pensó Marcelo en su apuro mientras tomaba de la mano a su esposa.

Se bañaron, se vistieron (Valentina tardó apenas un poco más) y llegaron casi sobre la hora.

El hermoso auto que había comprado Marcelo hacía un mes había ayudado. 

Un flamante BMW i325 Sport gris plata. Le gustaba acelerar con esa máquina. Siempre obtenía respuesta a lo que su pie derecho le pedía. 

Se pasó un par de luces rojas, pero por suerte ningún policía lo había molestado durante su carrera de esa noche.

Ese día parecía ser que la suerte estaba de su lado.

Sin embargo, cuán equivocada resultaría su creencia. Marcelo ignoraba que aún a esa noche en pañales, le quedaría mucha agua por correr.

 

 

 

El automóvil se abrió de mano majestuoso y bandeó hacia su izquierda cuando entró directo por el camino que terminaba en las fuentes de la enorme mansión. Allí era la recepción  donde se estaba dando la bienvenida a los asistentes de la fiesta.

Marcelo bajó del auto y galante se acercó hasta la puerta de Valentina y la abrió. La tomó de la mano y la invitó a caminar hasta donde estaba la gente.

A valentina le encantaba cuando se portaba como un caballero. Y si bien las galanterías parecen hoy día un tanto quijotescas, ella lo disfrutaba de sobremanera.

Lo único que no le gustaba tanto era cuando ese comportamiento lo tenía con alguna otra chica. Aunque para hacer honor a la verdad, debía reconocer que lo hacía muy cada tanto.

Sin embargo, ahora que habían ascendido unos cuantos peldaños en la escala social (Marcelo siempre prefería llamarla “escala económica”), esas galanterías solían ser más frecuentes, ya que más de una fulana se le acercaba al comprobar que su marido era joven, apuesto, prometedor y sobre todo, que en sus posaderas contaba con una mullida billetera para amortiguar cualquier caída de la bolsa.

Lo cierto es que más allá de un par de sinsabores de busconas, cualquieras y fulanas (ella odiaba las malas palabras y por eso nunca las había llamado putas), la relación estaba bastante firme desde hacía un tiempo, aunque con los vaivenes propios de cualquier pareja joven que se precie.

Al llegar y mezclarse entre los invitados, trataron de ubicar a Norbert. Era un gran amigo de Marcelo, aunque por transición se había convertido también en buen amigo de Valentina.

Era un tipo de lo más divertido y deseaban que estuviera en la fiesta tal como lo había prometido. No iban a tener allí muchos conocidos y pensaban que juntos podrían hacerla más amena y entretenida.

Por eso apenas traspusieron las ostentosas rejas, comenzaron a buscar al amigo común.

Fue bastante frustrante para los dos no poder hallarlo. ¿Qué habría detenido a Norbert? Es verdad que la puntualidad no se contaba entre sus mejores cualidades, pero era un tipo de palabra. Si había dicho que venía, allí debería haber estado.

Resignados, después de recorrer varios patios, balcones e incluso la enorme piscina, desistieron y fueron derecho a la recepción a intentar sacar lo mejor de esa fiesta ostentosa en la que estaban únicamente por compromiso. Se quedarían un rato y si Norbert no llegaba se irían.

Mientras se arrimaban a la recepción vieron a unos viejos conocidos. Una pareja de amigos que hacía tiempo no veían. Sin embargo, charlaron por más de una hora de bueyes perdidos. La distancia y el tiempo les habían jugado una mala pasada. Ya no tenían demasiadas cosas en común. Valentina se aburría.

Marcelo, viendo la cara de su mujer, comprendió que era conveniente que la sacara de allí. Se le ocurrió ir a buscar un trago. Se tardaría un poco más de lo debido y Valentina se excusaría y lo iría a buscar. Un viejo recurso que solía usar desde la época en que eran novios y siempre les había funcionado bastante bien. 

Además ella conocía claramente la señal de la palabra clave “Voy a buscar algo para tomar… enseguida vuelvo”.

Marcelo la miró y pronunció una frase digna sólo de un James Bond ebrio.

 

-        Disculpen amigos, se me antoja beber algo agitado, no batido… en fin ustedes comprenden… voy a buscar algo para tomar y enseguida regreso con ustedes.


-        No faltaba más hombre – dijo su ex viejo amigo. Esas cosas no dan para esperar… Son como el baño ¿Cierto?


 


Marcelo le enseñó una sonrisa de circunstancia que había aprendido a ensayar muy bien en los últimos tiempos, y dando media vuelta se marchó. Antes y casi de modo imperceptible le guiñó el ojo izquierdo a Valentina quien le dedicó una disimulada sonrisa cómplice. Sabía muy bien como seguirle el juego.

Así, el tiempo comenzó a pasar. Y obediente, Valentina, se excusó para ir tras su marido.

Pero las cosas no resultaron ser como habían convenido.

Marcelo no estaba por ningún lado. Como si se lo hubiese tragado la tierra.

Pensó si se habría sentido mal, si se hubiera indispuesto de alguna manera… ¡Nunca la hubiera dejado así! Aún sintiéndose horrible se lo hubiera dicho y habrían partido inmediatamente.

La mansión era enorme. Podía estar en mil lugares.

Se decidió a buscarlo. La noche ya se estaba poniendo espesa.

 

 

 

Valentina deambuló por toda la fiesta. Mil caras, mil risas e incluso algunos borrachines de ocasión. Pero ninguna señal de su esposo por ningún lado. 

La noche de invierno era fresca, más no congelada. Estaba haciendo un invierno agradable y teniendo en cuenta que se trataba de una recepción dada en el exterior y en jardines, consideró que tuvieron mucha fortuna en que no fuera una noche helada.

Igual, Marcelo seguía sin aparecer.

Cuando estaba por desistir y volver a dónde se aglomeraban los invitados, miró hacia una de las terrazas de la mansión.

Allí estaba Marcelo, apoyado el codo  en la baranda, como un duque, irradiando ese magnetismo único que tenía sobre ella. Se alegró de verlo, aunque él estaba de espaldas y no la había visto.

Valentina se dispuso a tomar la escalera que llevaba a la terraza, para buscar su compañía, pero algo la detuvo a medio camino. 

De la nada apareció una rubia ondeando unos bucles cuidadosamente armados. Llevaba un vestido rojo con un gran escote que no dejaba ningún trabajo a la imaginación. Por sobre los hombros, lucía un manto de visón que no parecía artificial. Se le acercó contoneando las caderas como una casquivana de poca monta y le estampó un sonoro beso en la boca a “su Marcelo”. 

Acto seguido,  le instó a chocar las copas en un brindis.

Así que el viejo Marcelo había vuelto a las fulanas… Valentina se puso roja de furia, y echando maldiciones subió con premura los escalones de la escalera. 

Cuando salió a la terraza se crispó aún más.

Marcelo besaba a la buscona en el cuello y con una mano le sopesaba uno de sus voluptuosos pechos.

Valentina estalló.

 

-        ¡Marcelo! ¡Qué hacés!


 


La rubia se desprendió de él automáticamente, como jalada hacia atrás por una catapulta.

Marcelo se guardó la mano en el bolsillo en un acto casi reflejo, aunque estaba bien seguro que Valentina había visto lo suficiente. 

 

-        Valentina… era… era… - tartamudeó vacío de palabras o explicaciones.


-        Me voy a casa Marcelo – dijo ella dándose media vuelta para retomar la escalera, esta vez en descenso. ¡Y no quiero ver a aparecer tu cara por ahí!


-        Valentina, dame un momento por favor – intentó Marcelo a la desesperada. Dame la posibilidad de que te explique. Aunque no lo creas tengo una explicación. Por favor Valentina, quiero que me escuches ¡Valentina!


 

Bajaba apresuradamente la escalinata tras su mujer que lloraba a moco suelto.

La alcanzó a la altura del auto.

Ella no tenía llaves. Es que él sólo se las daba cuando estaba demasiado borracho para manejar. Y esa no sería la noche.

Marcelo se le acercó y trató de acariciar su rostro. Por respuesta obtuvo una sonora cachetada.

 

-        Me quiero ir Marcelo. Vamos a casa.


-        Valentina, por favor dame un momento para explicarte; no significó nada…


-        ¡Basta Marcelo! – lo interrumpió mientras las lágrimas le rodaban las mejillas. No quiero escuchar nada. Solamente quiero ir a casa.


-        Bien, bien. Nos vamos – concedió Marcelo. Cuando te calmes me vas a escuchar.


 

El tono autoritario de Marcelo no le gustó ni un poco. Le recordó al personaje de Michael Corleone cuando se refería en esos términos a su esposa Kay. Sonó casi mafioso.

Miró con bronca y recelo y  a aquel hombre que desde hacía unos momentos desconocía. Rodeó el auto con angustia.

Se subieron al BMW sin cruzar mirada. Marcelo encendió las luces y aceleró por el largo camino de la salida.

Iba levemente borracho y el corazón le latía desbocado. Por un momento se sintió miserable, pero luego comenzó a crecerle la ferocidad. 

Apenas estaban saliendo del camino de la mansión y Valentina le empezó a recriminar. 

 

-        ¿Por qué Marcelo? ¿Por qué tuviste que hacerlo? ¡Te odio! ¡Te odio Marcelo! – gimió Valentina con un hilo de voz sufriente que comenzaba a perderse.


 

Estaba quebrada.

 

-        ¿Por qué? ¡Decime por qué! – increpó al desconocido que tenía a su lado.


-        ¡Es la hija del presidente de la empresa! - soltó Marcelo en un rugido. ¡Y él lo sabe! Y está contento que haya sido conmigo. Me estima el viejo…


 

Valentina quedó muda.

Sólo fue por un instante. Luego abandonó toda compostura.

 

-        ¡Hijo de puta! – gritó furiosa. ¡No tenía que ser así! – se echó las manos a la cara y explotó en un llanto. No tenía que ser así…


-        ¡Perra pretenciosa! – le respondió  enfurecido Marcelo. Bien te gustaba el auto caro, los viajes al Caribe a Europa y el piso en avenida del Libertador. 


 

Valentina estaba absolutamente desolada. No creyó merecer el trato que le dispensaba el hombre que manejaba en el asiento contiguo.

 

-        No tenía que ser así Marcelo… yo creí… creí que trabajabas duro – dijo con la voz entrecortada entre lágrimas y lamentos. ¡No que te acostabas con la hija del presidente de la empresa!


-        ¡Ya podés dejarme de joder con tu moralidad! Me tenés harto Valentina, nada te sirve, nada te alcanza y tampoco te viene bien…


 


Marcelo no la vio venir. 

La mano de Valentina trazó un arco imaginario en el aire y dio de lleno, con fuerza, en la cara de Marcelo. 

Su cabeza golpeó contra el parante izquierdo del BMW y luego se arrastró por la ventanilla. Apenas cuando consiguió ponerse en posición de conducción recibió el segundo golpe, más fuerte que el primero.

 

-        ¡Te odio Marcelo! ¡Juro que las vas a pagar! – chillaba Valentina mientras tiraba todo lo que tenía en su menuda artillería. ¡Voy a hacer que te jodas miserable! ¡Te…!


-        ¡Valentina! ¡NO! ¡NOOOOO! – chilló Marcelo con voz aguda.


 

Valentina se detuvo por un segundo. Miró el camino.

De frente una enorme Dodge Journey de color negro avanzaba vertiginosamente a su encuentro. Se parecía tanto a la de Norbert, pensó Marcelo en un último pensamiento.

Con los golpes y el fragor de la lucha el BMW, descontrolado,  había perdido su mano y se había cruzado de carril. 

 

-        ¡Chocamos! – aulló Marcelo viendo la mole azabache que venía de frente.


 

Ninguna reacción. Nada podía hacerse. La Journey ya estaba encima de ellos.

Escuchó los gritos apagados de Valentina. Gritos de desesperación.

El choque pareció suave. Como si golpearan dos almohadas.

Los hierros sin embargo crujieron con dolor y se aplanaron, hasta que Marcelo pudo ver el escudo con el carnero de la camioneta casi delante de sus ojos. ¿Los airbag se habían abierto?

Luego dejó de sentir.

Ya no escuchaba a Valentina.

Una luz blanca lo tomó cegándolo totalmente y luego ya no supo más.

 

 

 

La luz blanca que lo había envuelto, pareció difuminarse a los pocos segundos.

Le parecía estar escuchando una voz sorda y metálica. Alguien le hablaba pero él no podía entender nada. Estaba como sordo o más bien atontado.

Quería explicarles, pero no podía.

¿Y Valentina? ¿Estaba bien?

No recordaba demasiado pero si tenía bien en claro que habían chocado de frente.

Una vez más las tonalidades parecían ajustarse e iban tomando los colores fuertes del mundo real.

De pronto, como en una película de terror abrió los ojos tan grandes como platos.

Frente a su cara estaba arrodillada Valentina con una amplia sonrisa. Aún así, la percibió con un dejo de tristeza.

 

-        Ya despertó – gritó ella con alegría cambiando el rictus.


-        ¡Arriba amigo! – dijo una voz masculina que se iba aproximando de a poco. Ya deja de remolonear en la cama.


 

Estaba en su cama. En su cuarto. En su casa.

Parecía ser mediodía a juzgar por la luz fuerte que entraba por el ventanal. Aún con las pesadas cortinas cerradas a tope entraba una hermosa luz que le daba claridad al ambiente.

El hombre que había hablado hacía unos instantes se acercó a la cama.

Era Norbert.

 

-        ¡Amigo! – dijo efusivamente. Ya era hora que te despertaras. Estuviste un buen rato ausente.


 

Valentina se aproximó y le hizo una caricia con un tironcito de pelo.

 

-        Valentina… yo… - empezó Marcelo compungido. Quería pedirte disculpas por lo del otro día, tal vez había tomado…


-        No es necesario – replicó Valentina alzando la mano. Ya está Marce. Ya pasó. Acabamos de pasar por algo terrible y ya no tiene sentido seguir discutiendo de ello.


 

Marcelo sintió en parte alivio, aunque sabía que apenas se recuperara plenamente era probable que tuviera muerto su matrimonio. Ella lo hacía por una cuestión de humanidad. De hecho estaba casi seguro, pero aún así no insistió.

Lo pasado, pisado.

Norbert le palmeó la espalda.

 

-        Estábamos preocupados con Valen porque no te despertabas – dijo guiñándole un ojo. Sabíamos que ibas a ponerte bien y nos ibas a acompañar nuevamente con tu grata presencia, amigo.


-        ¿Qué recuerdas? – le dijo Valentina a su lado mirándolo con tono interrogativo.


 

Marcelo se incorporó en la cama. Un poco nomás.

¿Tenía sus piernas? No se lo había preguntado hasta ese momento, pero allí comenzó a cobrar la dimensión del choque. ¿Y si había sido amputado? ¿O tal vez estuviera paralítico?

Descorrió las sábanas y comprobó que las piernas estaban en su lugar. Además apenas intentó moverlas, obedecieron y se movieron un poco perezosamente, pero cumplieron.

Estaba entero.

Comenzó a palparse a sí mismo, ante la atónita mirada de Norbert y Valentina, para descubrir que no faltaba nada. Todo estaba en su lugar.

¿Sólo había perdido el conocimiento? Viendo lo bien que estaba Valentina, pensó que tal vez el choque no había sido tan fuerte y únicamente había sufrido un desmayo.

 

-        ¿Qué recuerdo? – dijo Marcelo ahora un tanto más calmo ante la mirada de expectación de Norbert y Valentina. No mucho… que veníamos peleando… perdí el control del auto y chocamos con una Journey negra, según creo. No recuerdo nada más a partir de allí.


 

Valentina negó rotundamente con su cabeza.

 

-        Fue un maldito desastre – dijo con unas lágrimas asomándole por sus enormes ojos café. Podríamos haberlo evitado… si yo no te hubiera golpeado…


-        No fue tu culpa solamente – respondió Marcelo abrazándola. Yo también hice mi parte en todo esto. Si no hubiera hecho lo que hice. Y si no te hubiera azuzado… nada de esto tendría que haber pasado.


 

Marcelo estaba en verdad arrepentido por todo lo sucedido. Y se alegraba que al menos en este momento todavía Valentina estuviera a su lado. Ya llegaría el momento de aclarar todo. Pero cuando eso fuera necesario, afrontaría las decisiones como un hombre. Ahora ambos tenían que recuperarse del durísimo trance por el que habían pasado. 

Se alegró también que Norbert los acompañara. Iba a ser un buen guía matrimonial y ante todo un amigo fiel para capear el delicado momento que estaban pasando.

 

-        ¿Y el auto? – inquirió Marcelo. ¿El BMW?


-        Hecho pedazos – respondió Norbert. Al igual que mi Journey.


-        ¿Entonces eras vos el que venía de frente?


-        Si amigo, era yo – dijo frunciendo el ceño. Iba entonado, con un par de copas, lo que disminuyó mi capacidad de reacción. Creo que también metí la pata a mi modo.


-        ¿Ibas a la fiesta verdad? – preguntó Marcelo, aunque ya sabía la respuesta.


-        Bien seguro que sí – respondió Norbert. Iba tarde como siempre, pero les había prometido que allí estaría. Bueno al menos lo intenté amigos – dijo guiñando un ojo.


-        ¿Se abrieron los airbag, cierto? – consultó Marcelo y paseó su mirada de Norbert a Valentina.


-        Si, Marcelo, se abrieron – contestó Valentina con cierta amargura. El pobre auto cumplió todo cuanto debía. Los errores fueron nuestros…


 


Desde los pies de la cama, donde se terminaba de calzar las pantuflas, Marcelo alcanzó a ver la TV del comedor que estaba encendida. Era un enorme LED de 50 pulgadas que habían comprado hacía unos meses y que tanto habían disfrutado con Valentina, mirando películas por la noche acurrucados en el mullido sofá. 

El precioso LED ganado a través de un ascenso inmerecido, pensó culpable.

Tampoco quiso torturarse más con el asunto. Ya tendrían tiempo de conversarlo con Valentina y ver que iba a ser de todo aquello. Pero decidió no hacerlo, al menos por el momento.

Fijó la vista en la nítida pantalla.

Estaban dando dibujos animados.

Era un episodio de El inspector. Le encantaba el inspector desde bien pequeño. Sobre todo cuando le decía a Dodó no digas sí di oui en ese español afrancesado.

Volvió su atención a la habitación. A Valen y Norbert.

 

-        ¿Y qué te ha traído por aquí Norbert? – le preguntó Marcelo mientras se acomodaba las pantuflas con la firme intención de abandonar la cama. 


-        No pude evitar separarme de ustedes desde el  accidente… - respondió brevemente. Es verdad, como estabas en duermelandia no lo sabías, pero con Valentina te hemos acompañado desde ese momento ¿Cierto Valen?


 

Valentina asintió.

 

-        Todos fuimos parte de este trágico acto – dijo Norbert con una solemnidad patriótica. Así que aquí estamos.


 

Marcelo se alegró que así fuera. Sobre todo que todos estuvieran bien. Habían estado tan cerca de la tragedia. Tan cerca de lo peor…

Por fortuna para todos ellos los airbag de los autos habían funcionado de diez puntos.

Hubiera besado al creador de ese fabuloso invento.

Y también a Dios por haberles dado tan buena fortuna.

Ni un rasguño… si no había sido Dios. ¿Entonces quién pensó?

Nunca había sido muy religioso pero se prometió asistir a la iglesia a partir de su buena fortuna.

El catolicismo y su maravilloso Dios habían ganado merecidamente un nuevo acólito.

 

 

 

La charla siguió animosa por un buen rato en el comedor.

El inspector repetía un episodio tras otro y ya comenzaba a aburrirlo.

Tomó el remoto y apagó el LED. La imagen se achicó hasta desaparecer en apenas unas décimas de segundo, dejando la pantalla totalmente oscura.

Valentina le acercó un vaso de jugo de naranja natural. Recién exprimido. Como a él le gustaba.

Se lo tomó con ganas. Estaba fresco y pudo sentir hasta el gusto de la vitamina C.

Charlaron de muchas cosas durante ese rato. Pero nada relacionado con el accidente.

Ya habían pasado un par de horas desde su despertar. Se encontraba bien y reconfortado por la presencia de su gente amada. Y sin embargo, pese a ello, Marcelo pudo apreciar en varias oportunidades una cierta tristeza en los rostros de Norbert y Valentina.

No era para menos. Nadie podía dejar de estar abrumado ante un trance como el que habían pasado. 

Pero luego de unos momentos y para su tranquilidad, sus rostros cambiaban y volvían a tener la jovialidad y optimismo de siempre.

El día transcurría pasmoso,  y aún así Marcelo ya se sentía mucho mejor que al despertar.

Tenía ganas de dar un paseo. Recibir un poco de aire fresco. Los acontecimientos por los que había pasado, así lo ameritaban.

Le pidió a Valentina y Norbert que lo acompañaran.

Ellos se miraron una vez más y negaron por lo bajo con sus cabezas. Era evidente que no estaban de acuerdo en que saliera tan pronto. El se sentía estupendamente y lo necesitaba, aunque ellos no le creyeran. Ya los convencería.

Fue hasta su cuarto a vestirse. Se calzó unas zapatillas deportivas, un pantalón de jogging y una remera sport con una campera liviana. No parecía estar demasiado fresco.

Salió y buscó su billetera pero no pudo encontrarla. Ahí se dio cuenta que era probable que la policía o los bomberos se la hubieran quitado para ver su identidad al momento del rescate. Ya la encontraría. Por el momento no necesitaba dinero, pues no pensaba en comprar nada. Sólo quería caminar un poco, despejarse.

Se acercó al amplio ventanal.

La luz todavía se colaba nítida a través de las cortinas del comedor.

Miró su reloj y ya daban las 19.35 hs. No era de noche.

En ese momento, en su cabeza algo se agitó inquietamente. Y comenzó a atar cabos.

La fiesta;  el accidente; habían sido el día 27 de junio. Pleno invierno. A esa hora y en esas fechas no podía haber tanta luz afuera, a no ser que ya fuera verano… 

Entonces un escalofrío lo recorrió de punta a punta. Sintió miedo. Verdadero terror.

¿Y si había estado en coma por mucho tiempo? No lo había preguntado al despertarse y tal vez eso explicara por qué no estaba todo escayolado cuando recuperó la conciencia. Ni una lastimadura, ni una cicatriz. Nada.

Además sus piernas se habían mostrado perezosas al despertar.

¿Cuánto tiempo habría pasado postrado en la cama?

¡Dios santo! No lo había preguntado. Entonces… era eso.

Valentina y Norbert con esa expresión triste en sus rostros…

 

-        ¡Dios estuve en coma! – estalló Marcelo. ¿Cuánto? ¡Cuánto!


-        Un tiempo – dijo Norbert. Si así se puede llamar...


-        ¿Por qué no me lo dijeron cuando desperté? – preguntó indignado.


 

Valentina se volvía a llevar las manos a la cara. Estaba llorando con desconsuelo.

Norbert lo miró con resignación.

 

-        No sabíamos como decírtelo – respondió. En realidad, a mi entender, no ibas a poder tomar dimensión del asunto tan pronto. Por eso no te dijimos. Marcelo… intenta calmarte un poco.


-        ¡Quiero salir! Me voy a enterar yo mismo cuánto tiempo fue – dijo Marcelo enfilando con decisión hacia la puerta.


 

Tiró  de ella y abrió con firmeza. Se encontró de frente con una tremenda borrasca.

La oscuridad era absoluta y la lluvia y el viento no le permitían ver más allá de dos palmos. Su campo de visión se terminaba en la alfombrilla del suelo que decía BIENVENIDOS. Pensó en ir por el impermeable y el paraguas.

Sin embargo se detuvo.

Por el simple motivo que concluyó, aquello resultaba imposible.

No podía haber tal tormenta porque por el ventanal entraba luz. Desde que había despertado y hasta ese momento, todo el maldito día había estado soleado y luminoso.

Y menos tampoco una tormenta podía azotar de esa manera… ¡Dentro del pasillo del edificio!

Corrió a la desesperada hacia la ventana del comedor y descorrió la cortina. 

Afuera era oscuro. Absolutamente negro. Pudo escuchar el ruido del viento y la lluvia feroz, golpeando contra la ventana de manera que parecía más bien un huracán.

Y sin embargo, el cuarto y el comedor estaban iluminados con una hermosa luz natural. Una luz blanca, fuerte y firme.

Miró a Norbert y Valentina que estaban quietos en un rincón sin decir nada, con las cabezas gachas. 

Tomó el control remoto del LED y lo encendió.

Seguía el inspector. 

Intentó cambiar el canal pero todos transmitían lo mismo. 

No digas si, di OUI, repitió el inspector en cada canal que pasaba. El episodio siempre era el mismo…

Arrojó el control remoto contra el vidrió pero rebotó sin quebrarse. Se agarró la cabeza tironeándose de los pelos con horror.

Con el rostro en una mueca, desfigurado por la incredulidad dijo apenas en un susurro:

 

-        ¿Estamos muertos?


 

Valentina y Norbert seguían quietos en su rincón, como muñecos inertes castigados por un chico.

 

-        No podemos estar muertos – dijo Marcelo entonando la voz.  No puedo estar muerto - se lamentó.


 


Norbert se adelantó con intención de contenerlo, más no de explicarle.

No tenía ninguna respuesta para esa pregunta.

Marcelo le quitó la mano y se alejó sin saber bien adónde ir.

Valentina lloraba lánguidamente, casi en calma. Estaba resignada. 

Habían esperado que se diera cuenta solo. El modo había sido cruel. Ella lo sabía.

Ellos fueron conscientes desde un comienzo que estaban muertos, o tal vez desde el momento que se despertaron uno a uno en ese departamento. Aunque no se habían atrevido a decírselo a Marcelo.

La tormenta, enfurecida, empeoraba afuera.

En la televisión el episodio del inspector volvió a comenzar en una letanía que no se detendría nunca. Repetiría por siempre. 

Marcelo descubrió que ya no le gustaba el inspector. Ni un poco. Ahora más bien lo odiaba. Tendría mucho tiempo para hacerlo.

Se puso las manos sobre la cabeza  y luego se ovilló asimismo llorando de terror.

Su amigo se movió, se alejó un poco y se dejó caer pesado como un plomo en una silla que estaba junto a la mesa. Por primera vez se mostraba abatido.

Valentina posó su mano sobre el hombro de Marcelo y apretó con fuerza en un llano deseo de animarle, que no pudo ser. A ella misma le rodaban las lágrimas por sus mejillas, hasta morir en el mentón. 

Norbert miraba resignado desde su asiento y no emitió palabra alguna.

Flotaba el dolor. En aquel limbo del ya no ser, sólo había impotencia y resignación. Y por sobre todo dolor.

 

-        No quiero estar muerto - balbuceó apenas audible Marcelo mientras se mordisqueaba las uñas con endemoniada ansiedad.


 


Allí estarían por mucho tiempo, al calor de un hogar siempre soleado, de donde no podrían salir. Afuera la tempestad arreciaba como los días pasados y los por venir. 

Tal vez fuera así por miles de años. Tal vez millones.

Norbert hizo un ademán de levantarse a consolarlo pero estaba demasiado descompuesto, por lo que se dejó caer una vez más en el sofá.

Marcelo se movía convulso hacia atrás y adelante, golpeando su espalda contra el mullido respaldo del sillón, mientras lloraba a moco de pavo. Valentina a su lado no se movió.

Es que en ese nuevo mundo, no había dolor, pero tampoco alegría. Había luz en el cuarto, pero afuera estaba oscuro y llovía con furia repetida. No había llave y la puerta estaba siempre abierta, pero era imposible escapar. 

La desesperación de Marcelo ante la certeza de lo que les esperaba, era palpable. Porque era muy real. ¡Oh sí! Ciertamente que era muy real…

La certeza se hizo carne en él; un cuarto y tres personas unidas en su angustia para siempre en una eternidad anodina y desgastante.

El horror contenido hasta ese momento, llenó a todos los presentes que perdieron por fin la compostura y uno a uno, comenzaron a chillar.

Alaridos pueriles que no serían escuchados por nadie nunca jamás a pesar de desgañitar sus gargantas en el vano intento.

Aquel lugar que los católicos llaman “purgatorio” los iba a acompañar, cobijar largamente.

Quizá por siglos o  tal vez por una eternidad. 

Los gritos y lamentos de los condenados se perdieron en el viento de la borrasca exterior, en apenas un susurro vacío e inaudible.

Marcelo y Valentina solían ser buenos chicos.

A veces.







EL JOYERO Y LAS GEMAS DE ARROZ
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Existía en una tierra muy lejana, en un tiempo inmemorial, un joyero que fabricaba las joyas más finas y hermosas del reino de Lug y toda la región oriental de aquel país.

Un día, mientras trabajaba en unos delicados anillos de boda, un misterioso hombre se le apareció.

Era viejo y bastante encorvado. Unos pocos pelos blancos asomaban por debajo de una cofia sucia que ocultaba casi por completo su pronunciada calvicie.

La sonrisa era amistosa, pero a su vez escondía un dejo de tristeza.

Avanzó unos pasos hasta ponerse delante del joyero y sacando una de sus manos del interior de la túnica, le extendió tres granos de arroz.

 

-        Me han dicho que usted hace joyas únicas – dijo el viejo.


-        Tal vez… - respondió el joyero dudando de sus intenciones.


-        Aquí le traigo un encargo complicado – añadió el anciano enseñando aún más sus dientes negruzcos.


 


El joyero no comprendía que podía tener que hacer con tres granos de arroz. Ni para comer alcanzaban…

 

-        Soy muy pobre – continuó el hombre – y quiero regalar a la reina una joya para su aniversario de matrimonio con el rey. Ella es muy bondadosa por cierto.


 


El joyero le miró extrañado. Nadie hacía regalos a la reina, salvo el rey. Y menos aún alguien tan pobre y de la plebe como parecía aquel viejo.

Tampoco el rey le permitiría entregarlo. Era muy celoso de su bella esposa.

Se decía que el monarca había robado la mano de la reina con un hechizo de un hombre perverso. Su brujo Zogat, también llamado “el oscuro”. 

El verdadero y legítimo pretendiente había desaparecido de este mundo como si se lo hubiera tragado una ballena. Las historias y supersticiones eran muchas. 

Aunque la de mayor circulación decía que el rey lo había pinchado con un punzón, que contenía una especie de veneno, que hizo desaparecer al joven príncipe de la faz de la tierra.

Pero no eran más que chismes de abuela. Difícil de creer.

Lo cierto es que el joyero encontró más complicado de creer aún, que aquel vejestorio, con aspecto de mendigo, pudiera llegar ante la reina para entregarle su presente.

Y menos todavía, que hubiera manera, de convertir tres míseros granos de arroz en alguna hermosa joya.

Sin embargo, el anciano le habló con una firmeza tal, que le hizo dudar desde aquel instante.

 

-        Debes encontrar a un hombre llamado Ganin. Vive sólo y apartado en el Bosque Dunlon, bien dentro de la espesura, a un costado del río Brom. Llévale los granos de arroz y él sabrá que hacer. Sólo ese hombre puede ayudarte en tu trabajo. Créeme. Sé que lo harás.


 

El joyero ensayó una protesta pero no hizo a tiempo.

Es que el extraño, ya había desaparecido para entonces.
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El joyero meditó durante un par de días el pedido de aquel viejo misterioso.

Nunca le había hablado sobre la paga. Y dudaba bastante que tuviera al menos una moneda de cobre para compensarle por sus servicios.

Sin embargo, algo en lo profundo de su corazón, lo llevaba a creer que debía cumplir con el encargo de ese hombre.

Así es que salió en búsqueda del tal Ganin.

Recorrió caminos sinuosos y se aventuró cada vez más en la profundidad del bosque, donde los árboles se cerraban hasta el cielo y casi no dejaban entrar una gota de luz.

Por fin llegó a la vera del río Brom y lo fue bordeando, internándose más y más en la oscuridad del bosque.

Hasta que por fin llegó a un claro. Donde el sol brotaba por todos lados.

En medio de la verde hierba había una vieja casita de troncos.

Se acercó a la puerta y golpeó dos veces.

Cuando creyó que nadie acudiría al llamado, un hombre apareció tras la puerta.

Su pelo era tan rojo como el fuego. Al igual que su barba, tan larga que debía de llegarle hasta el ombligo.

Le sonrió.

 

-        Tú debes ser el joyero – le dijo. 


 

El joyero no comprendía nada pero asintió.

 

-        ¿Y bien? ¿Los has traído? – preguntó ansioso el hombre.


 

Le extendió incrédulo los tres granos de arroz.

 

-        ¡Bien! – exclamó el pelirrojo. Debemos ponernos a trabajar.


-        ¿Entonces tú eres Ganin?


-        Ese es mi nombre – respondió. Aunque otros me conocen como “el alquimista”. Pero pasa mi amigo, no te quedes afuera, tenemos mucho de que hablar.


 

El joyero avanzó detrás del hombre del bosque y cerró la puerta tras de sí.
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Eran muchas las cosas que había oído el joyero sobre magia. Y sobre todo, de los conjuros malignos de Zogat, el brujo real. En Lug eran tristemente famosos.

Pero nunca había comprobado qué tan reales podían llegar a ser.

Sin embargo, allí, frente al alquimista pudo convencerse con sus propios ojos.

 

-        Debo mezclar estos granos de arroz con este brebaje que he preparado – dijo el hombre. Luego tendrás tu joya. Será un zafiro.


 

El joyero intrigado preguntó.

 

-        ¿Cómo haces eso? ¡Es imposible!


 

A lo que el hombre pelirrojo replicó

 

-        Soy un alquimista. Algunos también me llaman mago de los elementos. Y puedo convertir cosas sin valor en gemas inapreciables. También puedo hacer otras muchas cosas. Pero en lo que a ti respecta, amigo, con el zafiro será suficiente. 


 

El joyero observó en silencio la mágica transformación.

Y así fue. Tal y como lo dijo el alquimista. Los granos de arroz se hicieron zafiro ante sus propios ojos.

Cuando hubo terminado, el mago volvió a hablar, extendiéndole la gema creada.

 

-        ¡Listo! Llévalo al viejo, pero no sin antes pulir y mejorar la joya. Ese será tu trabajo. Debe ser digna de una reina.


 


El joyero asintió con su cabeza y agradeció por la ayuda de aquel buen hombre.

Caminaron juntos hasta la puerta y en el momento en que lo despedía, el alquimista lo tomó por un brazo.

 

-        ¡Ahhh, casi lo olvidaba! – exclamó. Aquí te entrego una enorme pepa de oro sin refinar. Debes hacer de ella un cuenco. El más maravilloso que jamás hayas creado ya que será un presente para el rey. Lo debes dar también al viejo. El se encargará de entregarlo en persona a su majestad, ya que si da un regalo a la reina y ninguno al rey, sería una grosería que lo haría digno de ser colgado en apenas unos pocos segundos. Y más con este rey…


 

El joyero, tomando la pepa, juró que así lo haría. Agradeció por la hospitalidad y se marchó dejando atrás la casita de troncos con aquel ser maravilloso.

Y nunca más en su vida, volvió a ver o saber del alquimista.
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Cuando regresó a la villa del reino, trabajó en su taller sin descanso, sobre la joya y el cuenco.

Diez días y diez noches tardó hasta acabar.

Fue un trabajo agotador pero dio sus frutos.

Y logró un óptimo resultado, ya que ambas joyas brillaban como mil soles.

La dedicación, experiencia y su delicada mano habían obrado maravillas en aquellos objetos.

Luego, los dejó a resguardo y continuó con sus otros trabajos, olvidándose por un tiempo de todo el asunto.

Unos días después, sin previo aviso, el viejo volvió por su encargo.

 

-        ¡Es un trabajo increíble! – exclamó emocionado. Has cumplido con tu parte hijo. Más que bien. Y el cuenco ha resultado una sorpresa para mí. Es verdad, sin regalo para el rey probablemente mi cabeza hubiera rodado como una pelota. Al buen Ganin no se le ha escapado ningún detalle.


 

El joyero notó que el anciano sonreía, pero no supo si era de alegría o se mezclaban allí otros sentimientos.

Al menos, sintió con cierto alivio, que había cumplido con su parte. Y hasta había visto las maravillas de la magia, al convertir tres simples granos de arroz en un hermoso zafiro azul como el hielo. El alquimista le había asegurado que el arroz podía ser una piedra preciosa. Y con una simple mezcla de substancias lo había logrado ¡Increíble!

Hubiera resultado imposible de creer si no lo hubiera visto con sus propios ojos. Pero él mismo había moldeado la piedra, para darle forma a la más fabulosa joya que hubiera creado en su vida. Digna de una reina. Tal y como le pidió el alquimista.

Lo mismo que ocurrió con la pieza de oro que le entregó a último momento aquel maestro de los elementos. Una enorme pepa dorada a la que sólo hubo de esculpir. Un hermoso y único cuenco de oro sólido fue hecho para el rey.

Fueron dos los regalos. La gema y el cuenco.

Cuando concluyó de oír los elogios por su trabajo, los entregó al hombre misterioso.

El anciano extendió sus manos como garras y tomó los dos objetos. 

 

-        Los entregaré en el aniversario de sus majestades – dijo haciendo una delicada reverencia. Si les agrada tanto como a mí, tendrás tu justa recompensa en oro.


-        Pero… usted me prometió… – replicó el joyero.


 

No llegó a completar la frase.

El viejo ya se había marchado.

Abatido, volvió a sus labores entre maldiciones, hasta olvidarse casi por completo del viejo, del alquimista y los misteriosos granos de arroz.
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Los días pasaron y por fin el aniversario de bodas de los reyes había llegado.

A la fiesta comenzaron a acudir caballeros, nobles y ricos comerciantes de las distintas regiones y más diversas tierras.

El joyero aprovechó el tumulto general para colarse al patio real y aguardó escondido tras un carretón, esperando que los regalos que había confeccionado llegaran a las manos reales. Deseaba ver sus expresiones al momento de recibirlos.

Pero el viejo no los había entregado. De hecho, ni siquiera se había aparecido en aquel día por allí.

Tampoco volvió a saber de él por un largo tiempo…

Su paga quedó en el olvido y maldijo una vez más el encargo de aquel vejete mentiroso.

Era lógico que no le hubiera pagado. Ni una moneda de cobre, tal como suponía.

De seguro se había quedado con los regalos para venderlos y estaría disfrutando de la buena vida, repleto de monedas, al otro lado del mundo.

El aniversario de casamiento de los reyes se festejó finalmente por tres días y tres noches. Y cerró con un gran baile al que asistieron miles de persona de todos los confines del mundo. Pero no el viejo. 

Así; concluyó la celebración y nada de nada.

Era como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra.

Los meses pasaron y un nuevo festejo llegó al reino.

Era el décimo aniversario del día en que el rey había ganado la mano de su reina.

Una festividad creada exclusivamente por el monarca para aquella ocasión.

El rey era un hombre grande y robusto de una voz potente y una mirada feroz.

Andaba de aquí para allá con movimientos amplios y veloces.

Entre las risas y la música, un ser delgado y mustio se abrió paso entre la multitud hasta echarse a los pies del rey y la reina.

 

-        ¿Qué significa este atropello? – vociferó el rey.


-        Cortadle la cabeza su majestad – chilló una figura oscura y encapuchada detrás del trono.


-        ¡Silencio Zogat! – ordenó el rey al ver que el intruso se postraba en posición indefensa.


 

El viejo bajó la cabeza, pero alzó sus dos brazos. Uno hacia el rey, otro hacia la reina.

Uno con un cuenco de oro, el otro con un collar de zafiro.

El rey sonrió complacido, tomando el cuenco y enseñándolo a todo aquel que lo quisiera ver.

La reina, ruborizada tomó a su vez el collar coronado con el zafiro.

El desconocido le instó.

 

-        Póngaselo su majestad. Para usted.


 

La reina obedeció.

Apenas ella calzó la piedra en su cuello, el viejo alargó su mano, pasándola con suavidad sobre el sedoso cabello azabache de la mujer. 

La reina, bondadosa y feliz, le retribuyó con una cálida caricia sobre la mejilla como solía hacer con tantos otros mendigos. Pero algo diferente sucedió aquella vez.

Allí donde ella tocó la piel del anciano, amarilla y cetrina antes, recuperó su color rosáceo.

El aspecto sano y vital se extendió como por arte de magia a cada rincón de su cuerpo. Es que la caricia de la reina le había devuelto la juventud.

La joven reina abrió muy grandes sus enormes ojos verdes.

Su boca formó una enorme “O” en una exclamación que quedó silenciosa.

Frente a sí tenía de vuelta a su bello príncipe. Aquel que había salido corriendo cuando el rey lo había aguijoneado con el punzón que le había dado Zogat el oscuro. 

La última visión que había tenido de él, era de su espalda, mientras huía desesperado. Y además le pareció observar que su pelo se encanecía y su cuerpo se marchitaba.

En los últimos instantes, antes de desaparecer por completo de su vida y su vista, casi le pareció contemplar a un pobre viejo huyendo hacia el fin del mundo.

El rey tampoco podía creer que tuviera a aquél hombre adelante suyo.

Y Zogat, desde detrás del trono real, menos aún. Es que nunca antes sus hechizos habían fallado. Algo de ese extraño zafiro, al tomar contacto con la reina, había arruinado el conjuro con la maldición.

El rey, furioso, se puso a gritar órdenes a sus guardias, mientras blandía el cuenco regalado de un lado a otro.

La mirada de Zogat iba del zafiro al cuenco; del cuenco al zafiro.

Los guardias se apresuraron a cumplir la palabra del rey.

Los ojos del brujo, se clavaron por fin en las dos joyas al mismo tiempo. 

Si el zafiro rejuveneció al príncipe, entonces el cuenco…

Sólo Zogat el oscuro, comprendió que estaba por suceder. 

La gema no era ordinaria. Sin dudas la había confeccionado el joyero de la villa, ya que tenía su estilo. Pero había sido con el auxilio de alguien más. Un hombre muy poderoso lo había ayudado en su cometido. No había dudas.

También el cuenco de oro había sido moldeado por el joyero. Y allí también había sido asistido por ese hombre poderoso.

¡Eso; el cuenco!

 

-        ¡Majestad! – gritó Zogat abalanzándose sobre el rey para quitarle de las manos el cuenco dorado.


 

Pero fue muy tarde.

El otro regalo del alquimista hizo también su trabajo, como lo había hecho antes con la reina y su antiguo pretendiente. 

Sólo que éste fue bien diferente.

El oro se le fundió en las manos y penetró por la piel, internándose en el cuerpo del malvado rey.

Zogat alcanzó a tomar la mano de su amo, pero supo reconocer su propio hechizo apenas rozó la piel fría y rugosa del monarca. Sintió la derrota en carne propia. 

Era el maleficio de la vejez. 

Delante de sus ojos, el poderoso rey se arrugó, se secó y se volvió un montón de huesos polvorientos ante los gritos de horror de los presentes en la gran sala.

El príncipe entonces, apresó al malvado brujo y llamó a los guardias para que lo detuvieran por traición a la reina.

Los guardias desenvainaron bien rápido sus espadas, aunque hasta ese momento, el traidor era quien había deshecho al rey y ahora sujetaba a Zogat el oscuro, mago del reino.

Se aproximaron al joven desconocido con los resplandecientes filos, prestos a cumplir su misión.

Entonces fue la voz de la reina la que resonó en toda la sala.

 

-        Este hombre era mi auténtico prometido – gritó. El traidor e impostor era el que se hacía llamar “El Rey”. Robó mi mano y alejó a mi verdadero amor. 


 

El príncipe derramó unas lágrimas de emoción. Su reina no lo había olvidado.

Ella continuó con su discurso.

 

-        Y ahora se ha hecho justicia y ha vuelto a mí – dijo también envuelta en lágrimas. Dejad a este hombre inocente ya que ha prestado un gran favor al reino.


 

El brujo, se retorcía en manos de su captor, sabiéndose perdido.

En su desesperación, extrajo rápido como una serpiente, una pequeña y filosa daga oculta en el interior de su túnica. Se soltó del príncipe y se dispuso a atacar a la reina, con el sólo objeto de causar dolor.

Cuando blandió la hoja listo para matar, el joyero, que había estado contemplando todo desde detrás de una columna del palacio, de un salto lo desarmó y entregó pronto a los guardias.

 

-        Su intervención llegó a tiempo mi buen amigo – le dijo el príncipe con una sonrisa franca. Y así, usted ha completado el círculo.


 

La reina, aún aterrorizada, ordenó a los guardias que se llevaran a Zogat el oscuro.

El brujo pasaría muchos años encerrado en la Torre de las Ventiscas. Tal vez toda una eternidad.

Así, el joven príncipe, que minutos antes fuera un frágil anciano, cumplió con su palabra.

Mientras rodeaba por la cintura a su amada reina, metió la mano en uno de sus bolsillos y le extendió su paga al joyero.

 

-        Sus majestades han quedado verdaderamente satisfechas – dijo con alegría.


 

Le pagó con una pesada moneda de oro sólido que también había pasado por las manos del alquimista. 

Y que antes había sido sólo un pequeño grano de arroz.

 

 

 
 

 
 

 
 

Nota:

 

A propósito de esta última historia, viene siendo algo así como una especie de bonus track en un disco. En realidad no había pensado en incluirla y cayó de último momento. 

No porque no me haya parecido divertida, ya que de hecho creo que lo es. La cuestión es que se trata de un cuento que escribí para mi hija. 

Por lo que inicialmente es una historia para niños. De ahí el aire naif y con cierta enseñanza final (casi una moraleja del buen obrar, tener paciencia y recogerás los frutos).

Luego, surgió la idea con el ilustrador de mi libro de dibujarla para que pudiera ser contada de manera gráfica. De ahí que haya tantas descripciones pese a tratar una temática juvenil. Fundamentalmente para que él pudiera recrear lo mejor posible con dibujos los paisajes y las situaciones de la historia.

Fue por eso que tuve dudas en su inclusión, pero como tiene un cierto aire místico, decidí agregarla como bonus por ser mi primer libro de relatos.

Además, la manera en que muere el rey, el brujo siniestro y ciertas descripciones hacen que se trate de una historia un tanto retorcida. Aunque a mi pequeña hija le guste así.

A veces cuando la leo encuentro que es para chicos no tan chicos.


Por eso creo, tampoco desentona del conjunto.

Y por si faltara aún otro motivo más para estar aquí… digamos que es porque me gusta.

Sólo eso.







Consideraciones y aclaraciones finales

 

 

 

 

En varias historias a lo largo de este viaje habrán encontrado palabras con tildes donde no corresponde. No ha sido un error involuntario o falta de corrección. 

Por eso, y ante todo, pido disculpas a los puristas del habla hispana. Pero lo hice con la intención de argentinizar a varios de los personajes (no se olviden que soy argentino y quise dejar de regalo algunos de nuestros modismos para compartirlos con ustedes). 

Términos como “sabés” en lugar de sabes. O “arrancá” en lugar de arranca. Y los consabidos   “podés o tenés” en lugar de los correctos puedes o tienes son voces propias de la cultura che.

 

Por brindar un ejemplo de lo que quiero referir, una oración típicamente Argentina tendría una composición así: che, vos sabés que tenés que ir a buscarlo.

Hay varios de esos modismos desparramados por esas páginas. Especialmente en aquellos relatos donde los personajes son eminentemente argentinos de ley.

 

También agregué muchas palabras en lunfardo (es la jerga originaria de la ciudad de Buenos Aires) y  otras con palabras gauchescas, típicas o regionales. 

Traté de aclarar todas las incluidas en los textos, haciendo notas al pie y explicando sus significados. 

Si alguna no fuera la suficientemente clara o he olvidado alguna, podrán observármelo por mail, en mi blog o por twitter si lo desean. Todo lo que enriquezca servirá siempre para mejorar.

Y nada mejor que tener contacto fluido con mis lectores para no perder el trato cotidiano.

Al menos eso pienso yo.

 

Por último espero que hayan disfrutado leer de esta selección, tanto como yo al escribirla.

Agradezco su tiempo y elección.

Prometo que pronto tendrán en sus dispositivos nuevas historias e incluso novela.

Estoy trabajando duro en ello.

 

 

 

 

 

                                                                        C.M.

 










 

 
 

Y por último, dedico este libro 
 

 
 

 
 

A mis mentores:                                                                              
 

                                                                                                             Edgar Allan Poe
 

Stephen King                                                                                                           
 

H. P. Lovecraft
 

                                                                                                              Horacio Quiroga
 

                                                                                                        Franz Kafka
 

 
 

 
 

 
 

En son de paz y amor, a mi hermosa Chiara, soporte emocional fundamental.
 

Con dedicación y esmero a mis preciados lectores.
 

Con ironía, a tantos tontos… (ellos lo saben).
 

 
 

Agradecimiento especial a Phoebus A.D. Moreleón por su magnífica portada.
 

 
 

 
 

Contáctame: carlosamartella@gmail.com
 

                     https://twitter.com/carlosa666
 

                     http://cuentosdelahoz.blogspot.com.ar/
 





[1]
Diminutivo usado para denominar al tocadiscos Wincofón, muy popular en la Argentina durante las décadas del 60 y 70.

[2]
En norteño-gauchesco de argentina es un modo cariñoso de referirse al padre.

[3]
Modismo regional para denominar al dinero en Argentina.

[4]
En lunfardo argentino es una pequeña tabla con asa para alisar  los revoques frescos.

[5]
Modo gauchesco de referirse a l lugar de origen de una persona, su pueblo o ciudad.

[6]
En jerga argentina es contratar a alguien por un trabajo remunerado.

[7]
En criollo se refiere en este a hacerse una caricia o un mimo.

[8]
Es un género musical folclórico extendido en la zona litoral argentina (provincias de Corrientes, Entre Ríos y Misiones).

[9]
En lunfardo argentino se refiere a un modo de tortura muy utilizado por las dictaduras latinoamericanas consistente en colocar  una funda o bolsa plástica en la cabeza del sujeto, hasta que su propia respiración lo ahogue.

[10]
En lunfardo argentino, castigar, herir, moler a golpes.

[11]
En lunfardo argentino se refiere a matar, asesinar a una persona.

[12]
En lunfardo argentino y al caso particular, refiere a amontonarse unos arriba de otros en un espacio reducido.

[13]
En lunfardo argentino significa no saber o conocer nada de nada.

[14]
En lunfardo argentino se refiere a alguien poco importante, de poca monta, sin valor.

[15]
En lunfardo argentino se refiere a una relación informal de una noche con alguna persona.

[16]
Para saber de qué hablo con el cuadro “El jardín de las delicias” ve al siguiente link: http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-jardin-de-las-delicias-o-la-pintura-del-madrono/?no_cache=1
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